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ORAISON FUNÈBRE" 

DE 



JOSEPHINE (o. 



C’était le 2 juin 1814. Depuis quatre 
jours, tout était triste, le ciel, la cam- 
pagne et les hommes; c’est que depuis 
quatre jours l’humanité souffrait, car les 
pauvres avaient perdu leur mère : José- 
phine était morte. 

De Paris à Ruel , de tous les environs * 



(0 Joséphine, {Marie- Françoise Tascher de la 
Pagerié) , née à Saint-Pierre de la Martinique, le 24. 
juin 1768; mariée en premières noces au vicomte de 
Beauharnais, général en chef de l’armée du Rhin, 
en 1792, et condamné à mort, par le tribunal révo- 
lutionaire, le 28 juillet 1794» mariée en secondes 
noces au général Bonaparte, le 8 mars 1796; sacrée 
et couronnée Impératrice des Français , le 2 décembre 
1 804 - y couronnée Reine d'Italie, le 28 mai i 8 o 5 ; 
divorcée par acte du Sénat, le 16 décembre 1809, et 
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de longues processions d’afïligés cou- 
vraient les routes. Ne croyez pas qu’il n’y 
eût que des indigens; n'est-il de malheur 
que la pauvreté? La pelouse des contre 
allées était occupée par des piétons gé- 
missans; mais dansces brillantes voitures 
qui broyaient le pavé du milieu, j’ai vu 
couler aussi bien des larmes. 

Du 29 mai, époque de la mort, jus- 
qu’au 2 juin , jour de l’enterrement, plus 
de cent mille infortunés ont revû José- 
phine pour la dernière fois 5 je ne parle 
pas de quelques centaines de curieux qui 
n’ont lait que visiter Malmaison : ceux- 
ci, après avoir salué le lit de parade, de- 
mandaient la serre et allaient admirer 



conservant , avec les honneurs , le tilre A' Impératrice- 
Reine-couronnée ,• morte à Malmaison, le 29 mai 
1814, et inhumée, le 2 juin, dans l’église parois- 
siale de Rucl. 

De son premier mariage sont issus Eugène Na- 
poléon, fils adoptif de l’empereur , vice-roi d’Italie , 
sous l’empire, marié à la princesse Auguste-Amélie 
de Bavière , et maintenant Agnat de la couronne de 
Bavière et duc de Leuchtenberg ; Hortensc-Eugénie , 
épouse de Louis Bonaparte , ex-reine de Hollande , et 
aujourd’hui duchesse de Saint- Leu. 



Digitized by Google 




vij 

les animaux étrangers; les autres san- 
glotaient autour du corps, ou priaient 
agenouillés. 

Je n’ai pas voulu voir ce spectacle: il 
est déchirantet sans consolati >n. Pendant 
que la douleur publique s'assouvissait, 
la mienne goûtait une autre sorte devo-^ 
lupté: j’errais sous ces berceaux que Jo- 
séphine a plantés; à travers leurs pam- 
pres, je voyais les champs qu’elle lit en- 
semencer, quelques habitations qu’elle 
releva. Cette satisfaction de mon cœur, 
l’ombre même qui m’abritait, étaient 
encore son ouvrage et ses bienfaits. 

Pi es de moi, sur la route, loin de 
moi, à travers champs, je voyais des 
groupes se diriger vers Malmaison ou 
vers Ruel ; quelques-uns en revenaient. 
On se rencontrait, on échangeait quelques 
paroles; les jeunes tilles s’essuyaient les 
yeux, et l’on reprenait , chacun de son 
côté, sa triste route. Je recueillais çà et 
là quelques lambeaux de phrases dis- 
persées par le vent : dans toutes , la recon- 
naissance répétait le nom de Joséphine , 
et la douleur plaçait le mot de charité. 

A tous ces murmures dont retentissait 
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la campagne, se joignait le lugubre son 
des cloches, dont le vent m’apportait les 
tintemens interrompus. Cet airain mo- 
notone et fatigant qui bourdonne pour 
les méchans comme pour les bons, a 
quelque chose de sinistre. Je tâchais de 
l’oublier , en écoutant le gazouillement 
des oiseaux qu’il interrompait par fois, 
mais qui, bientôt, d’un ton plus timide, 
reprenaient leurs concerts. Je me rap- 
pelais que , sur ce banc même où j’étais 
assis, Joséphine les avait écoutés mille 
fois. 

Vous imaginez peut être qu’un Young 
à la main, appuyé contre un saule aux 
longs rameaux , je mettais ma lecture au 
ton de mes pensées et à la couleur du 
jour ? Hélas nou ; j’avais , élans ma poche , 
un petit volume de Lafontaine ( le Bon- 
homme ne me quitte guères), que je me 
mis à relire. Ah! quand vous voudrez 
verser de douces larmes, lisez sur le 
tombeau d’un objet regretté, lisez. Phi- 
lénion et Baucis ! naïf tableau de la sainte 
hospitalité, tableau magnitique des bien- 
fesances célestes, je ne sais pourquoi le 
nom de Joséphine se mêlait à vos riches 
et suaves couleurs! avec plus d’années. 
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n’eût elle pas été Baucis pour la charité 
pieuse ; sur le troue, à l’exemple des 
dieux, combien de fois elle changea en 
azyle habitable, agréable, le réduit sans 
toit de l’indigence! 

Vers sept heures , la foule qui retour- 
nait, m’annonça que tout était fini. Cette 
' foule s’écoulait en silence, par fois in- 
terrompu par de longs sanglots. Il y avait 
des jeunes mères qui pressaient leurs 
nourrissons sur leur sein et qui les mouil- 
laient de larmes j il y avait de vieilles 
femmes courbées sur un bâton noueux, 
et qui s’arrêtaient pour soupirer en se re- 
gardant. Quelques paysans, mêlés à des 
citadins , s’entretenaient presqu’à voix 
basse , comme si on eût dit qu’ils crai- 
gnaient de ne pas s’en l^n dre, de ne pas 
recueillir le dernier éloge de leur bienfai- 
trice. On citait d’elle des mots touchans; 
on citait surtout de bonnes actions. L’ar- 
chevêque n’a pas tout dit, ajoutait-on , et 
n’a pu tout dire (i); ah! s’il avait connu 
* toute sa bonté! 



(O Quoiqu’ailleurs on ait dit qu’il n’y avait pas 
eu d’oraison funèbre prononcée , la vérité est qup 
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Je fais ici une remarque : quand le 
peuple loue , ce n’est ni le talent , ni même 
la vertu. Le talent! il en est tant qu’on 
arme contre lui ! quant aux vertus , où 
sont elles? Est-on vertueux en Espagne 
comme à Paris ? On a dit que la vertu 
était un effort sur soi-même, en vue de 
Dieu; mais Dieu est donc bien exigeant , 
si, pour lui plaire, il faut dompter la 
nature qu’il nous a donnée. Ah! la bonté 
est plus facile : celle de Joséphine était 
d’un usage journalier; à tous momens , 
en toute occasion , on y avait recours. De 
toutes les phrases du bel esprit Marivaux , 
elle n’avait retenu que celle-ci : en fait 
de bonté, le trop n’est pas assez. 

La lumière du jour s’éteignait dans des 
nuages gris, quand je fus en face de 
l’église, de cette église qui doit à José- 
phine ses murailles nouvelles et le réta- 
blissement de son autel. Elle lui doit 
plus : c’est de cette bonne femme , de cette 
vraie chrétienne , que l’église reçut un 
pasteur et le village un maître d’école. 



M. de Barrai, archevêque de Tours, et premier au- 
mônier de l’Impératrice, lit entendre sur le cercueil 
même un éloge simple, court et touchant. 
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Pourquoi n’ajouterais-je pas qu’elle lui 
donna aussi une sage-femme? 

i 

Une vaste draperie enveloppe de deuil 
ce temple veuf.de sa bienfaitrice. Quand 
une tête couronnée tombe aux pieds de 
la mort/ la vanité ramasse la couronne 
jiour en décorer son cercueil. Ici, je ne 
vois nul ornement, et ne lis aucune ins- 
cription; mais, à travers les pleurs et les 
sanglots, huit mille bouches prononçaient 
aujourd’hui. elles rediront long-temps le 
nom de Joséphine, (i) 

A ce nom si doux , et qui a tari tant de 
larmes, la reconnaissance voudrait bien 
en ajouter deux autres , que la politique, 
dit-on , ne doit pas entendre; je l’ignore 
et ni^en soucie peu. Ce que je sais, c’est 
que la tendre reconnaissance n’a d’autre 
politique que son effusion : elle nomme 
Eugène , elle nomme Hortense , comme 
elle cric Joséphine. Est-ce qu’il y a des 
âmes assez sèches pour blâmer ou pour 
craindre les soupirs? Ah! ceux qui pleu- 
rent ne conspirent pas. 



(0 C’est par erreur qu’on n’a porté ce nombre 
qu’à cinq mille. 
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La voûte du sanctuaire est voilée de 
crêpes; quelques lampes projettent au 
loin des lueurs pâlissantes. Voilà le lit 
funèbre, où semblait sommeiller celle 
que je cherche; le voilà, mais elle n’y 
est plus. Où donc est-elle ! Dans ce coin 
sombre, dont une torche enfumée épais- 
sit l’obscurité- Là, sous une pierre froide 
et lourde, la mort presse de tout son 
poids ce cœur si tendre et si aimant. Mais 
quels sont ces personnages silencieux qui , 
debout ou prosternés , couvrent de bai- 
sers, mouillent de larmes, le marbre , 
insensible? Huit mille affligés traînent 
leur douleur par les chemins, et vont 
l’évaporer en se la racontant. Ici quelques 
orphelins savourent leur peine et n’eu 
trouvent l’adoucissement qu’en la mettant 
aux pieds de la croix. C’est qu’avec le 
précepte de la résignation l’Homme-Dieu 
donna l’exemple du sacrifice. 

Cinq à six infortunés se content lèurs 
chagrins sur ce tombeau. J’approche , 
e m’incline et je prie. Ma présence , à 
peine aperçue, n’interrompt point le fu- 
nèbre entretien. 

C’est plus qu’une mère que j’ai perdue , 
dit à demi-voix une jeune fille ; car ma 
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mère m’avait délaissée et Joséphine me 
recueillit. Cet enfant, continue-t-elle , en 
baissant encore la voix , est le fruit du 
malheur : hélas! sans elle peut-être, il 
fût devenu l’objet du crime. O mon fils, 
ajouta-t-elle en l’enveloppant de ses bras, 
tu lui dus la vie, et moi, je lui dois 
l’honneur. Elle te donna un père, à moi 
un époux, à tous trois une honnête exis- 
tence. Pourquoi n’a-t-elle pas vécu pour 
jouir de ses bienfaits ? 

Ceux qu’elle a répandus sur moi sont 
sans prix, dit alors d’un organe ému un 
octogénaire: à mon âge, il n’y a plus que 
des douleurs 5 la bonne Joséphine me fit 
retrouver l’espérance. Qui de vous ne 
connaît pas, au moins de nom , l’hospice 
de Sainte-Perrine ? Présenté le matin à 
la Mère des Pauvres , j’y entrai le soir. 
J’avais soixante-dix-huit ans, et il y en 
avait près de quatre que je n’avais bu de 
vin. J’en boirai e'ncore ce soir , mais à la 
santé de qui? Ma bienfaitrice ne vit plus! 
j’ai trop vécu. 

Moi, s’écria un jeune militaire, je Veux 
honorer sa mémoire , en défendant mon 
prince , en mourant pour mon pays. 
J’eus un jour le malheur d’ûublier mon 
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drapeau et la gloire', mais le repentir 
suivit la faute, quoique le courage de la 
réparer ne la suivît point. Arrêté, j'allais 
subir pis que la mort, le déshonneur: 
Joséphine, que j’osai implorer, en me 
l’évitant, me conserva plus que la vie. 
Cependant, l’empereur , en me renvoyant 
à mon aigle , avait défendu que je parusse 
à la première bataille : jugez de mon 
chagrin! ce fut encore l’excellente José- 
phine qui se chargea d’y mettre un terme : 
elle obtint que j’aurais l’honneur de me 
battre. A cet honneur insigne, je joignis le 
bonheur; car j’eus celui de perdre la 
jambe gauche. Mais, par la sambleu, les 
Prussiens me l’ont bien payée ; et l’em- 
pereur, en me revoyant , me dit : ils ne te 
doivent plus rien; mais moi, voici ce 
que je te dois. Et il me donna l’Etoile. 
O Joséphine, c’est encore un de tes bien- 
faits ! 

Vous lui dûtes l’honneur , interrompit 
alors un homme âgé : c’est beaucoup pour 
un Français; moi, je lui dois la vie, et 
ma nombreuse famille trouve que c’est 
quelque chose. J’étais émigré : non de ces 
parricides qui voulaient noyer la patrie 
au sang de ses enfans ; mais de ces impru- 
' dens , que la vanité , que la présomption 
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égarèrent, et auxquels les revers seuls • 
démontrèrent qu’il ne faut pas vouloir 
remonter un torrent qui court sur une 
pente. A la suite d’une affaire, à laquelle 
pourtant je n’avais point pris part , je tom* 
bai entre les mains des républicains : 
hélas! en les revoyant qu’il me parut dur 
de ne plus être leur compatriote! mais 
telle était l’àpreté des lois, qu’un étranger, 
armé contre eux , leur eût inspiré plus de 
pitié que moi. Ma condamnation fut donc 
prononcée : et j’avoue que si j’eusse été seul, 
je ne l’aurais pas repoussée. La patrie en 
effet peut-elle ne pas rejeter qui osa la 
trahir ? mais j’ai une femme , je suis père 
de nombreux enfans, ils allèrent rede- 
mander un époux et un père à Joséphine... 

Et me voilà. Nous avons passé six ans à 
la bénir 5 nous emploierons le reste de 
notre vie à la regretter. 

Pourquoi la regretter , dit alors, d’une 
voix tranquille, un prêtre, que j’ai su 
depuis être vicaire d’une paroisse des en- 
virons? C’est un sentiment égoïste. Dieu 
qui la suscita , pour tempérer par la cha- 
rité l’éclat éblouissant d’une fortune 
sans limites et par conséquent, sans mo- 
dération, Dieu la retire à lui, quand, au 
souflede sa colère, cette fortune s’éteint. 
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. Qu’aurait fait maintenant Joséphine sur 
• la terre ?Ce qui fesait tant (le malheureux; 
la guerre cesse: il n’y aura plus de sang 
à étancher, de larmes à tarir. A quarante- 
six ans, sa carrière est fermée: plus de 
gloire périssable pour elle. Dieu, sur ce 
Iront que de misérables grandeurs avaient 
pâli , pose un diadème immortel comine 
lui : sainte couronne oh brilleront à ja- 
mais les noms des heureux qu'elle a 
faits ! 

En ce moment, la, cloche champêtre 
sonna la prière du soir. Le vicaire, à ge- 
noux sur le tombeau , la prononça , et nous 
la répétâmes : il était huit heures , lorsque 
je quittai ce lieu triste et sacré ; mais l’im- 
pression qui m’en est restée , et que je re- 
trace, si elle n’est point exempte de mé- 
lancolie, n’est pas non plus sans dou- 
ceur. 



t 
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MÉMOIRES ,. 

ET ' . 

CORRESPONDANCE 

DE 

L’IMPÉRATRICE 

JOSÉPHINE. 

LETTRÉ 

De Madame de Beavharnais à ses 
En fans (i). 

La main qui vous remettra ceci est fidèle 
et sûre : c’est celle d’une amie qui a éprouvé 
et partagé mes douleurs. Je ne sais par quel 
hasard on 1 épargna jusqu’ici: j’appelle ce 
hasard une bonne fortune ; elle le nomme 
une calamite. N es J — zl pas honteux de vivre, 

(i) Alexandre Beauharnais fut immolé le 7 thermi- 
dor, trois jours avant le supplice de Robespierre. Il pa- 
raît que sa veuve écrivit cette lettre immédiatement 
après, c’est-à-dire à l’epoque où, supposant qu'e la 
condamnation du mari entraînerait celle de la femme, 
elle était fort éloignée d’espérer sa liberté. 

2 * 
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me disait-elle hier, quand tous les gens de 
bien ont l’honneur de mourir ? Puisse le ciel, 
pour prix de son courage, lui refuser ce fatal 
honneur! 

Quant à moi , je suis digne de le recevoir , 
et je m y prépare. Pourquoi la maladie m’a-t- 
elle épargnée? Mais, dois-je en murmurer? 
Epouse fidèle, ne dois-je pas avoir le même lit 
que mon époux; et en est-il de plus glorieux 
aujourd’hui que l’échafaud? 

Mes enfans, votre père y est mort, et 
votre mère y va mourir. Mais, puisqu'avant 
çe moment suprême, les bourreaux me lais- 
sent quelques mstans, je veux les employer 
à m’entretenir avec vous. Socrate condamné 
philosopha avec ses disciples : une mère, 
prête à l’être , peut causer avec ses enfans. 

Mon dernier soupir sera de tendresse, et 
je veux que mes dernières paroles soient 
une leçon. Il fut un temps où je vous ert 
donnais de plus douces. Mais celle-ci, pour 
ctre donnée dans un moment sévère, n’en 
sera que plus utile. J’ai la faiblesse de l’ar- 
roser de mes larmes; bientôt j'aurai le cou- 
rage de la sceller de mon sang. 

Personne jusqu’ici ne fut plus heureuse : 
si c’est à mon union avec votre père que 
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j’ai dû ma félicité, j’ose croire et dire que 
c’est à mon caractère que j’ai dû cette union. 
Tant d’obstacles s'y opposaient! Sans efforts 
d’esprit, j’ai su les aplanir. C’est que je trou- 
vais mes ressources dans une nature heureuse, 
que je peux vanter , puisque c’est Dieu qui 
me la donna, et que chacun reconnaît d’abord 
dans ceux qui en sont doués. Vous les 
possédez aussi, mes enfans, ces avantages 
naturels qui coulent si peu , et qui valent tant ; 
mais il faut savoir les employer , et c’est ce 
que je me plais encore à vous enseigner par 
mon exemple. 

En vous rappelant où je suis née , vous 
jugerez combien, dès mes premières années, 
ils me furent utiles : c’est sous-entendre 
combien ils le furent aux autres. La première 
époque de ma vie, passée à la Martinique, 
m’offrait le spectacle singulier de l’esclavage, 
qui ne devient si affreux que par celui du 
despotisme qui le domine. Représentez-vous 
sept à huit cents misérables, auxquels la 
nature donna un teint d’ébène et de la laine 
pour cheveux, et que la cupidité, devenue 
féroce par les dangers qu’elle court à se satis- 
faire, arracha à leur patrie , pour les trans- 
planter sur un sol qui toujours les tour- 
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mente et quelquefois les dévore. Là, désunis 
comme famille , mais assemblés en ateliers , 
ou groupés en travailleurs, ils offrent à un 
soleil presque vertical leurs membres pressés 
dans des liens de fer. Sous le rotin d’un com- 
mandeur, ils fouillent une terre que leur 
sueur, que leur sang même ne fertilise pas 
pour eux. C’est pour enrichir des maîtres 
barbares que ces infortunés furent retranchés 
de la loi commune du genre humain ; c’est 
pour assouvir l’avarice américaine qu’ils végè- 
tent nus, sans asile, sans propriétés, sans 
honneur, sans liberté; c’est pour éveiller les 
voluptés de l’Europe, qu’ils sont, dès l’en- 
fance, et pour la vie, et sans espoir, con- 
damnés à ces supplices. Cependant les tyrans 
dont ils sont les esclaves, ou pour mieux dire, 
les bêtes de somme , se gorgent de richesses, 
s’enivrent de jouissances , sont rassasiés de 
plaisirs. Fiers d’une couleur qui n’est qu’un 
accident physique; orgueilleux de quelques 
connaissances, qui pourtant les lient. à plus 
de distance des Européens instruits , que les 
Noirs n’en conservent relativement à eux, 
non-seulement ils oublient qu’ils sont chrétiens, 
mais encore qu’ils sont hommes. Et pour com- 
ble de cruauté, ils érigent en droits leur 
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conduite impie, et justifient par des sophismes 
d’inquisiteurs un régime de cannibales. 

Tel était, à l’époque de mon enfance, le 
tableau général de la colonie : celui que pré- 
sentait notre habitation en différait beau- 
coup. C’était encore des maîtres et des es- 
claves; mais les uns se montraient sans du- 
reté, et les autres vivaient sans douleurs. A 
la liberté près, les Noirs partageaient tous 
les avantages de la société et quelques-uns 
des plaisirs delà vie. L’amour ne leur était pas 
interdit, et des mariages assortis récompen- 
saient leur longue tendresse. Sous des lati- 
tudes étrangères, ils voyaient croître leur 
famille et se développer leurs alliances. Et 
lorsqu’au son dé^ leur tam-tam , ils exécu- 
taient, sous des berceaux de palmiers , leurs 
danses naturelles, ils pleuraient de joie, et 
croyaient avoir retrouvé leur pattie. 

Je n’étais point étrangère à leurs jeux , parce 
que je n’étais ni insensible à leurs peines, ni in- 
différente à leurs travaux. Je vivais sur l’habita- 
tion de notre tante Renaudin, cette excellente 
femme , cette bonne parente, cette amie par- 
faite dont nous avons si souvent parlé , et qui 
mourrait aujourd’hui de douleur, en voyant 
sa nièce immolée, comme elle a si long-temps 
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langui de regrets , quand sa prévoyance nous 
sépara. 

Je dis sa prévoyance; et ce n’était peut-être 
alors que sa tendresse. Diverses circonstances 
avaient amené à la Martinique un jeune offi- 
cier plein de grâces et de mérite : je puis le 
louer avec transport, c’est votre père ; c’était 
celui qui, après avoir fait de moi la plus heu- 
reuse des épouses , devait me rendre à-la-fois 
la mère la plus glorieuse et la plus infortunée. 
O mon cher Alexandre! qu’ils furent rapides 
et délicieux les momens de notre union ; et 
que les jours qui se traînent, depuis que la 
moit l’a rompue , me semblent amers et pro- 
longes! Ils paraissaient aussi bien lents à ton 
impatience, ceux qui la procédèrent; car ce 
n’est point avec nos enfans que je dois dissi- 
muler. 3VÏ. de Beauharnais réunissait tout pour 
plaire, et je*portais dans mon cœur tout ce 
qui fait aimer. Nous nous, aimâmes donc 
avec l’abandon de deux jeunes âmes qui 
ont trouvé l’objet long-temps rêvé de leur 
affection. Votre père m’a répété mille fois qu’il 
m’avait choisie ; moi, je lui répondais que je 
l’avais trouvé ; et notre honne tante Renaudin 
prétendait que résister à un sentiment si bien 
établi , c’eût été résister à la Providence. 
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Le mari de madame Renaudin avait réuni à 
la gestion de ses propriétés , celle des domaines 
dont MM. de Beauharnais venaient d’hériter; 
rien ne lui paraissant mieux assorti que notre 
amour , rien aussi ne dut lui sembler plus con- 
venable que notre union. Mais elle voulait la 
conquérir sur toute la famille \ et ce fut pour la 
ménager que je fus envoyée en France. Qu’ai- 
je besoin d’ajouter que la traversée fût heu- 
reuse? Votre père la faisait avec moi. Mais j’ai 
besoin de me répéter qu’il fût votre père, pour 
me justifier de ce qu’il était mon amant. Tant 
dtamour ne devrait être que pour Dieu ! 

Celui auquel, en véritables enfans de la 
nature, nous abandonnions nos deux exis- 
tences, trouva, dans désintérêts de famille, 
un obstacle qui d’abord parut invincible. 
MM. de Beauharnais, unis par un attachement 
fraternel, digne de servir de modèle, avaient, 
depuis long- temps, projeté d’en resserrer 
encore, d’en éterniser en quelque sorte les 
liens par le mariage de leurs enfans : votre 
père devait épouser sa cousine. Blais le sien, 
plus occupé du bonheur de son fils, n’hésita 
pas de l’assurer en rompant l’union projetée. 
De cette rupture, que le marquis envisagea 
comme un affront, naquit une haine, dont jo 
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fus la cause innocente et l’occasion involon- 
taire , mais que je résolus d'éteindre par le sa- 
crifice le plus héroïque. 

Voici , dis-je à Alexandre , le moment de 
me prouver que mon amant n’est point un 
homme ordinaire , et qu’à l’amabilité d’un 
Français, il sait unir la constance d’un héros. 
La bravoure qui affronte la mort sur le champ 
de bataille est vulgaire , et assez récompensée 
par les témoins qui l’admirent, et par les éloges 
qui l’éternisent. Il est une bravoure moins fas- 
tueuse et plus difficile : c’est celle qui consiste 
à défier la douleur de l’âme, à accepter de 
sang-froid les sacrifices du cœur, et à immo- 
ler au honheur commun sa propre félicité : 
voilà cette bravonre que j’attends de mon cher 
Alexandre; et c’est en m’abandonnant qu’il 
me prouvera qu’il sait m’aimer. Alors , je lui 
exposai mon plan ; et quoique sa tendresse 
s’en indignât, je l’amenai au point d’en faire 
un noble sacrifice à la nécessité. 

Ce fut alors, qu’armée d’une résignation 
qui ferait de moi la victime la plus déplorable , 
parce qu’elle en était la plus regrettée, je me 
présentai à l’oncle de mon amant. Vous ne 
m’aimez point, Monsieur, lui dis-je, vous ne 
pouvez m’aimer ; cependant me connaissez- 
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vous? La haine que vous m’avez vouée, où 
l’avez-vous prise , et qui la justifie ? Ce n’est 
certainement point mon attachement pour le 
vicomte de Beauharnais : il est pur, légitime , 
payé d’un juste retour, et nous ignorions, en 
nous attachant l’un à l’autre, que des conve- 
nances sociales, que des intérêts qui me sont 
étrangers, pussent jamais devenir criminels. 
Tout notre tort, le mien surtout, viennent 
donc du mariage projeté par madame Renau- 
din, et consenti par M. de Beauharnais. Eh 
bien. Monsieur, si Alexandre et moi, plus 
dociles à vos volontés , que sensibles à notre 
bonheur, avions l’affreux courage de vous 
l’immoler; en un mot, si lui et moi renoncions 
à ce mariage qui détruit celui que vous aviez 
conclu, trouveriez-vous encore votre neveu, 
indigne de votre amitié, et moi , Monsieur, 
vous semblerai-je toujours digne de vos mé- 
pris? — Le marquis écoutait encore que je ne 
parlais plus; il écoutait, sans entendre, ou 
plutôt il comprenait moins eucore un langage 
si étranger à ses idées, que des sentimens si 
peu d’accord avec ses calculs. Enfin, couvrant 
d’un vernis de politesse ce que ceux-ci auraient 
eu de trop injurieux pour moi: Mademoiselle, 
me répondit -il, j’avais ouï parler, avec de 
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grands éloges, de la beauté, de l'esprit et 
surtout des nobles sentimens de mademoiselle 
de la Pagerie; et tout autre que l'oncle du vi- 
comte de Beauharnais devait, je le sens, join- 
dre sa voix à celle de la renommée pour vanter 
la réunion de tant de perfections. Mais cette 
réunion que je craignais, qui justifie si bien 
mon neveu, ou du moins qui l’excuse, cette 
réunion , je la trouvais d’autant plus coupable , 
qu’elle est plus invincible , qu’une rivale, loin 
d’en détruire l’influence , ne peut que l’aug- 
menter , et qu’il était bien difficile de prévoir 
qu’à elle seule il était réservé d’en arrêter l’ef- 
fet. C’est, mademoiselle, le spectacle que 
vous donnez aujourd’hui : spectacle si singu--- 
lier, permettez-moi de vous le dire , que pour 
ne pas le soupçonner de l’égoïsme le plus 
adroit, ou de la dissimulation la mieux com- 
binée, il faut avoir recours à une troisième 
supposition , que vous croirez peut-être inju- 
rieuse , précisément parce qu’elle est naturelle. 
— Quelle est, Monsieur, cette supposition ? 
- — Que vous avez cessé d’aimer ou d’être ai- 
mée. — Le vicomte, quim’avaitaccompagnce, 
n’avait pas voulu paraître devant son oncle, 
et gémissait dans un cabinet voisin. À ces mots 
cruels d’un homme, auquel sa passion contra^ 
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riée ne permettait pas de supposer dans les au- 
tres quelque générosité , j’ouvre à mon amant, 
et l’entraînant devant M. de Beauharnais : 
Monsieur, lui dis-je , lorsqu’on se décide à un 
ti ' sacrifice , ce n’est certainement pas pour en 
chercher le prix dans les éloges des autres : la 
plupart sont trop loin des sentimens qu’il 
exige . pour seulement les soupçonner. Ce 
n’est donc que dans le devoir qu’on en trouve 
l’indemnité ; et c’est encore une récompense 
qui n’est pas comprise par tout le monde. .Le 
père de M. de Beauharnais est fait pour l’ap- 
précier : c’est de lui, Monsieur, que nous al- 
lons l’obtenir. Alexandre et moi allons lui jurer 
de nous aimer toujours, de nous séparer à 
l’instant , et de ne nous revoir jamais. — Votre 
père exalté voulait accabler son oncle; mais , 
avec un reste de pitié , comment ne pas être 
indulgent, quand on est vainqueur? Le mar- 
quis n’avait plus contre nousqu’unricannement 
ironique et de froides railleries tristes res- 
sources de l’orgueil humilié qui échouent de- 
vant la conscience satisfaite. 

La scène * qui eût lieu chez le comte fut 
toute autre. Jusques là , ce dernier incer- 
tain flottait entre son frère et son fils. Ma 
démarche amena un dénouement favorable 
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à celui-ci. Jamais, nous dit M. de Beau- 
harnais , jamais vous ne fûtes plus digues 
l’un de l’autre, que depuis que vous re- 
noncez à vous posséder. Et je serais assez 
injuste , pour punir , comme un crime des 
passions, la vertu qui les immole! Non, mes 
enfans ; soyez heureux , vous ne le serez 
pas seuls. — Et , malgré l’irritation toujours 
croissante du marquis , nous fûmes unis. 

Ce mécontentement , porté jusqu’à la haine # 
d’un côté , céda aux dangers que la révolu- 
tion fit courir. Désunis par des prétentions 
chagrines, nous nous ralliâmes*pour défendre 
nos droits contre des dangerscommuris. Quoi- 
que d’une opinion contraire au mouvement 
général , votre oncle ne fut pas fâché de voir 
son neveu parmi les rangs de ceux qui secon- 
daient ce mouvement. En cas de péril c’était 
un appui. Pourquoi l’orage est- il devenu tel, 
qu’au lieu d’épurer l’atmosphère et de balayer ' 
le sol, il noyé l’un et l’autre , et submerge les 
protecteurs avec les protégés ? 

Je viens de dire que, dans les rangs de 
ceux qui aidaient au mouvemenUde la révo- 
lution , on remarquait votre père. Il y parut 
toujours avec honneur, moins pour l’accé- 
lérer que pour le diriger. Convaincu que la 
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masse des abus entraînait une réforme , il 
voulait celle-ci graduelle , successive , douce 
et forte tout-à-la-fois , et plutôt combinée 
pour débarrasser l’édifice social , que pour ren- 
verser l’édifice lui-même. Des passions en ont 
décidé autrement : les premières résistances 
ont nécessité les dernières attaques; et celles- 
ci, abandonnées à une multitude sans calcul 
et sans frein , ont dénaturé le principe de la 
révolution , perverti ses conséquences et éloi- 
gné de son objet, dans une progression indé- 
finie. On voulait conquérir la liberté; on n’a 
gagné que l’anarchie. Qui arrêtera ce torrent 
dévastateur PO Dieu ! si tu n 'envoyés une main 
puissante qui le réprime et qui l’enchaîne , 
c’est fait de nous ! 

► 

Pour moi, mes enfans , qui vais mourir , 
comme votre père, victime des fureurs qu’il 
a toujours combattues et qui l’ont dévoré, je 
quitte la France sans haine contre ses bour- 
reaux, que je méprise, et pénétrée de com- 
passion pour ses malheurs. Honorez ma mé- 
moire, en partageant mes sentimens. Je vous 
laisse pour héritage la gloire de votre père, 
le nom de votre mère, que quelques malheu- 
reux bénissent, notre amour, nos regrets et 
notre bénédiction. 
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CORRESPONDANCE. 



LETTRE PREMIÈRE. 



A Madame Fanny de Beauuarnais . 

Ah. ma tante! plaignez moi, consolez moi, 

conseillez moi : Alexandre est arrêté; au 

moment où je vous écris , on le conduit au 

Luxembourg. Dès avant-hier, un homme de 

mauvaise mine rodait autour de la maison. 

Hier, vers trois heures, on vint demander 

au portier si le citoyen Beauharnais était 

revenu de Saint-Germain. Or, mon mari n’est 
■# 

point allé à Saint-Germain depuis le mois de 
mai. Vous étiez avec nous, ma tante, et 
Cubières, si vous ne l’avez pas oublié, nous 
lut des vers sur le pavillon de Lucienne. Le 
même homme reparut dans la soirée; il était 
accompagné d’un grand vieillard sec et brusque 
qui fil quelques questions : « C’est bien Beau- 
harnais le vicomte? — Ci-devant, répondit le 
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portier. — Quia été président de l’Assemblée? 
— Je crois que oui. — Et qui est offieier-géné- 
ral? — Oui, Monsieur. — Mpnsieur! interrom- 
pit aigrement le questionneur; tu vois, ajouta- 
t-il, en se tournant vers l’autre qui ne disait 
rien , tu vois que la caque sent toujours le ha- 
reng. » La-dessus , ils disparurent. 

Aujourd’hui, à huit heures, on demanda 
à me parler : c’était un jeune homme d’une 
figure douce et honnête ; il portait un tablier 
de cuir dans lequel étaient quelques paires 
de souliers. La citoyenne a demandé des chaus- 
sons de prunelle grise ? Victorine était là , 
quand il me fit celte question à laquelle je ne 
comprenais rien. Je regardai ma femme de 
chambre qui n’en savait pas plus que moi. 
Le jeune homme avait un air peiné ; il tour- 
nait un soulier dans ses mains et fixait sur 
moi des regards douloureux. Enfin , il me dit 
à demi-voix et en s’approchant : J’ai à vous 
parler, Madame. Son ton , ses regards, un 
soupir qu’il réprima me causèrent de l’émo- 
tion. Expliquez-vous, lui dis-je vivement», 
Victorine n’est pas de trop. Ah! s’écria-til , 
comme malgré lui , il y va de ma tête ! Je 
me levai brusquement, et renvoyai Victorine , 
après lui avoir ordonné d’avertir mon mari. 
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Madame , dit le jeune ouvrier , quand nous 
fûmes seuls , vous n’avez pas un moment à 
perdre pour sauver M. de Beauharnais. Le 
comité révolutionnaire a pris celte nuit la 
résolution de le faire arrêter , et à l’heure 
qu’il est, on en rédige l’ordre. Je me sen- 
tais pâlir et défaillir ; Eh ! comment savez 
vous , demandai-je en tremblant ?... Je suis du 
comité , répondit-il , en baissant les yeux , et 
comme je suis cordonnier, j’ai pensé que ces 
souliers seraient un bon prétexte pour avertir 
madame. J’aurais embrassé cet honnête jeune 
homme. Il s’apperçut que je pleurais et je crois 
que les larmes lui vinrent aux yeux. En*ce 
moment , Alexandre entra , et je courus dans 
ces bras. Vous voyez que c’est mon mari , 
dis-je au cordonnier. J’ai l’honneur de le con- 
naître , répondit-il. Votre neveu apprit le 
service qu’on lui rendait ; il voulait le récom- 
penser sur le champ; mais le jeune homme 
s’en défendit d’une manière à augmenter notre 
estime. Alexandre lui tendit la main , que le 
jeune homme prit avec respect , mais sans em- 
barras. Ah! matante, ne vous faites plus chaus- 
ser par d’autres que par lui ! 

Malgré nos sollicitations, Alexandre ne vou- 
lut pas fuir. Que peut- on me reprocher, di- 
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sait-il , j’aime la liberté , j’ai servi la révolution, 
et si cela avait dépendu de moi , elle serait 
terminée au profit du peuple. Mais vous êtes 
uoble, répondait le jeune homme, et c’est un 
tort aux yeux des révolutionnaires. C’est un 
malheur irréparable , dit mon mari. Qu’on 
peut changer en crime , ajoutai je. Et puis , 
ajouta à son tour le cordonnier , ils vous re- 
prochent d’avoir fait partie de la Constituante. 

Mon ami , dit Alexandre , d’un air noble et 
d’un ton ferme, c’est mon plus beau titre de 
gloire , c’est même le seul que je réclame. Qui 
ne serait fier d’avoir proclamé les droits de la 
nation , la chute du despotisme et le règne des 
lois ? Quelles lois , mécriai-je ! c’est avec du 
sang quelles sont écrites. Madame, dit le jeune 
homme avec un accent que je ne lui avais pas 
encore connu, quand l’arbre de la liberté est 
planté dans un mauvais terrain , c’est avec le i 
sang de ses ennemis qu’il faut l’arroser. Nous 
nous regardâmes M. de Beauharnais et moi, 
et dans ce jeune homme, que la nature a fait 
sensible , nous reconnûmes le révolutionnaire 
que les nouveaux préjugés pourraient rendre 
«ruel. 

Cependant l’heure s’écoulait; il prit conge 
de nous, en réitérant à mon mari que dans 

3 
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tme heure il ne serait plus temps de se sous« 
traire aux recherches. J’ai voulu vous sauver, 
parce que je vous crois innocent , dit le cor- 
donnier.; c’était mon devoir envers l’humanité; 
mais , si j’étais commandé pour vous arrêter.., 
pardonnez !... je ferais mon devoir, et vous 
reconnaitriez un patriote. Je verrai toujours 
dans vous , dit le vicomte , un honnête homme, 
un cœur sensible et généreux ; il est impos» 
sible que je n’y trouve pas un vrai citoyen. 

Quand il fut sorti : voilà , me dit Alexandre, 
les nouveaux préjugés dont ils abreuvent celte 
jeunesse. Le sang des nobles , même les plus 
patriotes , doit allaiter la liberté. S’ils n’étaient 
que cruels et turbulens , cette soif sanguinaire , 
celte ardeur du despotisme s’éteindraient ; 
mais ils sont systématiques , et Robespierre a 
réduit l’action révolutionnaire en doctrine. Son 
mouvement ne s’arrêtera”, il ne peut s’arrêter 
que quand ses ennemis réels ou présumés se- 
ront anéantis , ou lorsque son auteur ne sera 
plus. Mais c’est un opiniâtre qui croit que pour 
fortifier la liberté 'il faut lui faire cuver du 
'Sijmg. Vous me faites frémir, ufs- je à Alexandre, 
pouvez-vous parler ainsi et ne pas fuir ? Où 
fuir, répondit-il? Est-il une cave, une man- 
sarde , un réduit où ne pénètre l’œil du ty- 



Digitized by Google 




( 35 ) 

ran ? Songez qu’il voit par les yeux de qua- 
rante mille comités animés de son esprit et 
forts de sa volonté. Le torrent est déchaîné j 
le peuple, en s’y jetant, le pousse et le gros- 
sit : il faut céder. Si je suis condamné , corn? 
ment me soustraire. Si je ne le suis pas, 
libre ou détenu , je n’ai à craindre rien. Mes 
larmes , mes sollicitations furent vaines : à midi 
moins un quart, trois membres du comité ré- 
volutionnaire parurent , et la forcé armée 
s’empara de l’hôtel. 

Vous allez croire que mon jeune cordonnier 
était au milieu d’elle ? Vous ne vous tromperez 
pas ; et quoique les fonctions qu’il y exerçait 
me fissent de la peine, je vous avoue que je ne 
les lui vis pas remplir sans une sorte de satis- 
faction. II se chargea de signifier à Alexandre 
l’ordre qui le mettait en arrestation , ce qu'il fit 
avec autant d’égards que de fermeté. Au milieu 
d’une crise si douloureuse pour moi, je ne pus 
m’empêcher de remarquer l’air d’autorité et le 
ton décent que conservait ce jeune homme , 
que sa condition semblait devoir rendre étran- 
ger à cet emploi , mais qui s'en rapproche par 
beaucoup d’élévation dans lame jointe au tact 
des convenances. Ses deux confrères , qui en 
ignoraient jusqu’aux élémens , formaient avec 

’ * * - v. 

§ 

* 



Digitized by Google 




/ 



( 36 ) 

lui le plus choquant contraste. L’un , qui est ce 
\ieil inquisiteur qui , la veille, s’était inquiété 
de la présence et des occupations dé mon ma- 
ri, est. un ancien planteur de la Martinique, 
lequel, en dépit de l’égalité , n'a jamais vu dans 
l'espèce humaine que delix classes, celles des 
maîtres et celles des esclaves. Son opinion 
est qu'on ne terminera la révolution , que lors- 
qu’on aura réduit ses ennemis à la condition 
des nègres exportés du Sénégal en Amérique ; 
et pour atteindre à ce but, il demande que la 
traite des prêtres , des nobles , des riches , des 
savans et de toutes classes aristocratiques aille 
remplacer à Saint-Domingue celle des Noirs 
que la révolution a supprimée. Par cette mesure, 
ajoute-t-il , vous obtenez deux grands résul- 
tats : l’un , c’est la tranquillité de la métropole, 
et l’objet de la révolution, c’est-à-dire l’éga- 
lité ; l’autre , c’est le renouvellement de la po- 
pulation des colonies et la restauration du com- 
merce. De plus , vous rendez hommage à la 
nature innocente , en maintenant l’abolition 
de la traite sur les côtes d’Afrique , et punis- 
sez la nature orgueilleuse et corrompue , en 
transportant celte traite sur les côtes de France. 
C’est ainsi que les vrais républicains assurent 
par des mesures d’une haute et profonde 

« 
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politique le triomphe de la morale. Ces der- 
niers mots me furent adressés , au moins par 
les regards méchans que me lança l'œil creux 
de ce vieillard féroce. Son troisième collègue , 
brutal et grossier , inventoriait bruyamment 
les principaux meubles et les papiers. De ces 
derniers , ils choisirent ce qu’ils voulurent , 
en firent une liasse qui fut scellée dans un 
carton et envoyée au comité. Ce sont pour * 
la plupart des rapports et des discours pro- 
noncés par Alexandre à l’Assemblée consti- 
tuante. Cette Assemblée est en horreur aux 
révolutionnaires; elles n’est pas moins odieuse 
aux aristocrates de tout rang et de toutes 
nuances. Cela ne prouverait-il pas qu’en fait 
de révolution , elle avait résolu tous les pro- 
blèmes , et qu'en matière de liberté , elle 
avait fondé tous les établissemens ? Au régime 
de 89 , elle avait ôté tous moyens ; à celui 
de 93, elle enlevait toute espérance. Alexandre 
m’a souvent répété qu’à l’une comme à l’autre , 
il ne restait pour naître ou pour ressusciter que 
la violence et les attentats. Pourquoi faut-il 
qu’il ait prédit si juste, et qu’au litre de pro- 
phète il ait voulu joindre encore celui de 
martyr! 
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LETTRE IL 



A la Même. 

0 Poubquoi votre mauvaise santé et les bons 
procédés de vos amis vous retiennent-ils à la 
campagne? Chère tante, j’aurais grand besoin 
de vous. Voilà ma maison seule, et moi plus 
seule, plus délaissée encore. Depuis cinq jours 
qu’il n’y est plus, tous ses amis ont disparu 
peu à peu. Il est six heures au moment que 
je vous écris , et personne n’a paru. Per- 
sonne, je me trompe : mon brave jeune homme 
ne se rebute point; il vient deux, trois fois par 
jour avec des nouvelles du Luxembourg; tant 
que son devoir n’est pas engagé , il se soucie 
peu d’exposer sa personne : la peste du mal- 
heur ne le rebute point. C’est à lui qu Alexan- 
dre confie celles de ses lettres qu’il veut que 
je lise seule ; les geôliers, le comité, ont la 
primeur des autres. En voici une dont je vous 

f transmets la copie : l’original doit reposer 
toute ma vie sur mon coeur et mourir avec 
moi. 
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« Eh bien! pauvre petite ÿ vous n’êtes donc 
» pas raisonnable, et il faut que ce soit moi 
» qui vous console ? Je lê'puis aisément, car 
» c’est ici le séjour de la paix , où la cons- 
» cience est tranquille , et où l’on peut puiser 
» pour soi et pour les autres tous les bons 
» sentimens du cœur, toutes les bonnes idées 
j> de l’esprit. Le mien serait troublé par notre 
» séparation, si elle devait être longue; mais 
» je suis soldat; et, loin de vous, ma douce 
» Joséphine, loin de nos chers enfans, il me 
>i semble que je fais la guerre : et en effet, ce 
» petit évènement est une campagne contre le 
» malheur. Ah! si vous voyez comme on sait 
» le combattre ici, vous rougiriez beaucoup 
» d’être affligée. Chaque détenu , ceci est a la 
» lettre, laisse les chagrins à la porte et n’ap- 
3 > porte ici que bonne humeur et sérénité, 
» Nous avons transporté au Luxembourg la 
» société, moins la politique; et vous ma- 
» vouerez que uous vous avons laisse les 
» ronces pour ne garder que les fleurs. Il y 
» a des femmes charmantes et qui ne sont 
» point coquettes, des vieillards qui ne mo- 
» ralisent pas , des hommes murs qui spécu- 
» lent peu, et des jeunes gens presque rai- 
» sonnabies. Vous voyez que l’élite est eu 
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» dedans et le fretin en dehors. J’en excepte 
» pourtant ma Joséphine et nos chers petits : 
* oh! c’est encore* du choix, du bon et du 
» meilleur que ce trio chéri. Je dois excepter 
» aussi notre bon ami Névil : celui-là n’a de 
« tort que de se croire un peu parent de 
» Brutus. Quant à son titre du comité , je ne 
» le lui reproche point : je m’en trouve trop 
» bien. C’est lui, ma tendre amie, qui vous 
» remettra cette lettre, dans laquelle j’enferme 
« mille baisers, jusqu’à ce que je puisse vous 
» les prodiguer plus réellement et sans 
»' compter. » 
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LETTRE III. 



A la Même. 

Alexandre a été interrogé hier, et j’aurai 
ma pern^ssion demain. Le président du co- 
mité est un homme assjez honnête, mais apa- 
thique et nul, auquel je ne sais combien de 
quintaux d’embonpoint ôtent le mouvement , 
les idées , et presque la parole. Avec les meil- 
leurs intentions du monde, il a moins d’auto- 
rité que le dernier garçon de bureau. Il arrive 
tard, gagne son fauteuil en geignant, s’assied 
pesamment; et, quand il est assis, reste un 
quart-d’heure sans parler. Pendant ce temps, 
un secrétaire lit des rapports qu’il n’entend 
pas , quoiqu’il ait l’air de les écouter. Quel- 
quefois, il s’endort pendant la lecture , ce qui 
ne l'empêche pas de se réveiller justement 
pour signer ce qu’il n’a ni écouté, ni compris. 
Quant aux interrogatoires, qu’il commence et 
que chacun de scs confrères continue , il y 
en a quelques-uns d’atroces, un plus grand 
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«ombré de ridicules : tous sont plus ou moins 
curieux. Qu'y a-t-il de plus singulier en effet 
que de voir l’élite de la société expliquer ses 
pensées à ceux qui, malgré leur élévation, en 
sont encore la boue? Quand je parle ainsi, 
ma tante pense bien qu’il n’est question ni 
de naissance, ni de fortune, ni de privilèges; 
mais de principes, de conduite, de sentimens. 
Par exemple , le président du comité est , par 
son existence, un homme comme iljçut : c’est 
■un propriétaire aisé et qui nelaisse pas que d’a- 
voir reçu une certaine éducation. Le calcul le fit 

A 

révolutionnaire; et, jusqu’à ce que la prési- 
dence ait assuré la tranquillité de ses diges- 
tions, il a maigri de peur. Maintenant , indif- 
férent au sort des victimes qu’il, aide à faire, 
il engraisse de lâcheté. Je crois l’avoir quali- 
fié d’honnête homme : est-ce l’être cependant 
que de garantir son repos' en sacrifiant les 
gens de bien? Oh! que j’aime bien mieux, 
que j’estime davantage ce brave , cet excel- 
lent Névil, qui a peut-être le ridicule d ou- 
trer les principes d’une politique déjà exagé- 
rée, mais qui exagère aussi son amour pour 
l’humanité! Quel dévouement, quand il vous 
croit innocent ! Quel zèle s’il vous voit mal- 
heureux ! Nous lui devons tout. Et savez- vous 
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d’où vient son attachement pour Alexandre? 
de celui qu’il a pour ses principes. Une lec- 
ture assidue des journaux lui a donné pour 
l’Assemblée constituante la plus haute estime : 
quand il a su qu’un membre de cette Assem- 
blée allait tomber sous la griffe de son comité, 
il a demandé à s’en emparer et l’a facilement . 
obtenu. Vous savez le reste. 

Ci-joint l’interrogatoire de mon mari, dans 
lequel , comme vous le remarquerez , le ridi- 
cule le dispute à l’horrible : ce sont les deux 
couleurs de l’époque. 

JÜXTltAIT SOMMAIRE DE ^INTERROGATOIRE du 

• - 

citoyen Alexandre Beauharnais. 

Le Président. Qui es-tu ? 

M. de Beauharnais. Homme et Français. 

A 

Le P. Pas de mauvaises plaisanteries : je te 
demande ton nom? 

M. de B. Eugène-Alexandre de Beauhar- 
nais. 

Un membre. Pas de de , s’il vous plaît} c’est 
trop aristocrate. 

* M. de B. Vous voulez dire féodal. Il est cer- 
tain qu’un nom sans particule est plus raison- 
nable. La faute, s’il y en a une , vient du temps 
et de mes aïeux.; 
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Un autre membre. Ah ! tu as des dieux f 
L’aveu est franc : cela est bon à savoir. Re- 
marquez , citoyens , qu’il a des aïeux , et qu’ii 
ne s’en cache pas. (Ici, neuf membres du co- 
mité , sur douze dont il est composé, se met- 
tent à rire.) L’un des neuf qui , au milieu de la 
gaîté générale, a gardé son sérieux, dit d’une 
voix recueillie : 

Imbécille, qui ne sait pas que des diçux 
sont de vieux parchemins? Est-ce sa faute, à 
cet homme, si l’on n’a pas brûlé ses brevets? 
Citoyen, tu auras soin de les déposer au co- 
mité , et je t’assure qu’un beau feu de joie nous 
fera bientôt raison de tes aïeux. 

A ces mots , un rire fou s’empare de l’hono- 
rable conseil, dans lequel le gros président a 
beaucoup de peine à rétablir le cahne. Toute- 
fois celte explosion d’hilarité l’ayant rendu plus 
facile, il dit poliment au prévenu : 

Asseyez-vous, citoyen. 

Un membre se levant avec vivacité : Je de- 
mande la parole. Je demande que le citoyen 
président soit rappelé à l’ordre pour avoir vou- 
toyé le citoyen suspect. Pour être suspect et 
même incarcéré, il n’est pas dit qu’on soit cou- 
pable. Tant que le tribunal ne vous a pas mis 
hors la loi, on n’est pas indigne d’être tutoyé. 
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Il faut que M. Violette soit censuré pour n’a- 
voir pas été poli. 

A la qualification Je Monsieur , donnée au 
président , les rires, le bruit , le tumulte re- 
commencent. Celui qui les causait eut beau- 
coup de peine à comprendre pourquoi on les 
lui attribuait. Enfin l’ordre se rétablit, et mon 
mari saisit le premier moment de silence pour 
féliciter le comité des innocens motifs de ses 
discussions, et pour se féliciter lui-même d’a- 
.voir pour juges des magistrats d’une humeur 
si joyeuse. 

Le Président, avec une importante gravité: 
Prendrais-tu nos opérations pour des jarces? 
Tu te tromperais prodigieusement. Le citoyen 
suspect a raison, mes collègues, en nous ap- 
pelant ses juges : cette qualification doit nous 
rendre à la gravité. Il était permis de rire jadis : 
aujourd’hui , l’on doit être sérieux. , 

A/, de B. C’est ce qui distingue le nouveau 
régime de l’ancien. ' 

Le P. Procédons donc sérieusement, et con- 
tinuons l’in terrogatoire . Citoyen Jarbad , ( l’un 
des secrétaires) y es-tu ? ( A M. de Beauhar- 
nais. ) Tes litres et qualités? - . . ■ 

M. de B. Citoyen français, général au ser- 
vice dé la république. 
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Un membre. Président , il ne dit pas tout s 
c est un ci-devant. . . . 

Un autre membre. Un prince ou un baron. 

M. de B. souriant: U icomte , si vous le per- 
mettez, c’est bien assez. * 

Le P. C’est beaucoup trop : ainsi tu avoues 
que tu es noble? 

M. de B. J’avoue qu’on le disait de moi, et 
que je l’ai cru quelque temps sous le régime de 
l’ignorance , des habitudes et du préjugé. 

Le P. Conviens que tu n’es pas entièrement 
désabusé ? 

M. de B. L’obstination de quelques hommes 
bornés à combattre une chimère lui conserve 
une sorte de réalité. Il y a long-temps que, 
pour moi, cette illusion s’est dissipée. La rai- 
son m’avait enseigné qu’il ne pouvait exister 
de distinctions que celles qui résultent des 
vertus, des services et des talens; une saine 
politique m’a démontré qu’il n’en devait point 
exister d’autres. 

Le citoyen JSévil. Voilà ce qui s’appelle rai- 
sonner principe! 

Le P. Sans préjudice des conséquences. 
Celles dont le citoyen se fait gloire , où les a- 
t-il prises? A l’Assemblée constituante. 
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M. de B. Je me fais honneur d'en avoit* fait 
partie. 

Le P. Vous l’atez même présidée ? 

M. de B. Oui, citoyen , et à une époque à 
jamais mémorable. 

Le P . C’était lors de la fuite du tyran. 

M.deB. C’était lors du voyage de Louis xvi 
à Varennes et de son retour. 

Un membre. Je parie que le citoyen ne croit 
pas que Louis Çapet ait été un tyran? 

M. de B. L’histoire l’expliquera et la pos- 
térité prononcera. 

Le citoyen Névil. Il n’est pas question de ce 
que le citoyen Beaubarnais pense, mai* de ce 
qu’il a fait. 

Le P. C’est juste, on ne pas plus juste» 
Voyous donc ce qu’a fait le citoyen Beauharr 
nais. 

M. de B . Rien ; et , dans ces temps orageux , 
c’est, je crois, ce qu’il y avait de mieux. 

Le P. Ainsi tu ne t’es pranoncé pour aucun 
parti? 

M. de B. Non , si vous entendez par partis 
les factions qui se haïssent, déchirent l’état et 
empêchent le règne des lois et l’affermissement 
de la république; mais si par parti» vous con- 
cevez l’immense majorité des Français, qui 
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reut l’indépendance et la liberté, je suis de ce 
parti-là. 

Un membre. Reste à savoir par quels 
moyens ? 

M.de B. J’aimerâis mieux qu’on employât, 
pour persuader, ceux de la raison , pour con- 
vaincre , ceux du sentiment; contre l’anarchie 
tour-à-tour rusée et violente des factions, je 
crois cependant qu’il n’est pas défendu d’em- 
ployer la force. Mais je demanderais qu’on en 
usât, sans en abuser, qu’on s’en servit rare- 
ment, et qu’on rendit à l’humanité tout ce 
qu’on peut ôter à la rigueur, sans compro- 
mettre le salut de l'état. 

Un membre. (C’est le méchant vieillard 
chargé de l’arrestation de mon mari. ) L’hu- 
manité, l’humanité! Dans certaines bouches, 
ce langage est suspect. 

M. de B. Et doit l’être, s’il signifie la pitié 
pour les criminels de son opinion ; mais il est 
respectable , si on l’invoque en faveur de l’inex- 
périence et de l’erreur. 

Un membre. Voilà comme parlent tous les 
modères. 

M. de B. La modération est fille de la rai- 
son et mère de la force : pourquoi serai-je vio- 
lent et convulsif, si , dans l’état de santé , je me 
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sens vigoureux par le calme et puissant par la 
sagesse? 

Le citoyen Né vil. Je vous assure , citoyens, 
que ni Rousseau , ni Mably , ni Mqjtesquieu 
n’ont rien écrit de plus sensé. 

Un membre. Quels sont ces gens-là? Sont- 
ils de la section ? 

Un autre membre. Ne vois -tu pas que ce 
sont des f euillansl Tout cela est de la cliqué 
modérantiste , et ne vaut pas le diable. 

Le P. Vous tombez dans l’erreur, citoyens : 
ce sont des auteurs du siècle de Louis xvi, et 
dont on joue journellement les tragédies au 

Tbeâtre-Francais. 

* . 4 

(Ici le club révolutionnaire se partage en 
railleurs, qui croient avoir le droit de sé mo- 
quer de leur président, et en raisonneurs qui 
appuient ou combattent la découverte dont il 
vient d’enrichir l’empire littéraire. M. de Beau- 
harnais sourirait de la méprise , s’il ne soupi- 
rait en songeant à quels hommes est remis le 
sort des citoyens. Névil, en ramenant l’interro- 
gatoire sur la droite ligne du bon sens , essaie 
de terminer une séance également ridicule et 
pénible. Après quelques questions, ou diver- 
gentes ou oiseuses, le président ne trouvant au- 
cun fait à la charge de mon mari, conclut à son 

4 
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« 

arrestation provisoire. On aura alors le temps 
d’en découvrir, dit-il, dans la prévoyance ré- 
volutionnaire ; et toi , citoyen , tu auras aussi 
le temps te défendre. Si tu aimes ta patrie, 
tu la serviras aussi bien par ta résiguation que 
par ton activité ; et si la liberté t’est chère , elle 
te le deviendra encore plus en prison. En con- 
séquence, je t’y envoie, non comme cou- 
pable , Dieu m’en garde , mais comme pou- 
vant le devenir : on t’écrouera sur les regis- 
tres du Luxembourg , seulement avec cette 
apostille favorable : Prévenu d’être suspect. 




* 
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LETTRE IV. 



A la M^ne. 

La journée d’hier fut à Ja fois bien douce 
et bien pénible. Mon mari avait désiré de 
voir ses enfans , et par les soins de notre ange 
tutélaire , il l’avait obtenu. Mais pour épargner 
leur jeune sensibilité , je résolus de les lui en- 
voyer d’abord , et Névil se chargea de les in- 
troduire. On leur avtpt dit , depuis quelques 
jours , que leur père étant malade , il s’était 
mis entre les mains d’un médecin fameux, «le- 
quel , à cause de la salubrité de l’air et de 
l’abandon des bâtimens, s’était logé au Luxem- 
bourg. La première entrevue se passa très- 
bien : seulement, Eugénie (x) remarqua que 
les appartemfyis de son papa étaient bien ré- 
duits et que les malades étaient bien nombreux. 



(i) Aujourd’hui madame Hortense, duchesse de 
Saint-Leu , ex-reine de Hollande. Dans sa première 
jeunesse, on la nommait Eugénie. 
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Quand j’arrivai à mon lour, ils n’étaient pas 
chez leur père ; un honnête porte-clef, gagné 
. par Névil, ayant eu la précaution de les tenir 
écartés. Ils étaient en visite chez des voisins 
touchés de leur jeunesse, de leur position et 
de leur ingénuité. Je craignais le spectacle de 
notre mutuel altend^ssement 5 il eut lieu , sans 
qu’ils en fussent témoins. Alexandre, qui sup- 
porte sa captivité avec courage, n’en eut pas 
d’abord contre mes larmes. Cependant* moi- 
même alarmée de le voir trop ému , je parvins 
à me calmer, et je le consolai à mon tour. 
Nos enfans reparurent, et ce fut une nouvelle 
crise, d’autant plus pénible , qu’il fallut en 
dissimuler la cause. Eugène , qui est la sincé- 
rité même , en fut la dupe assez long-temps , 
etfdans toute l'effusion de son cœur, vivement 
ému , il voulut nous persuader que nous avions 
tort de nous affliger , et que la maladie de 
son papa n’était pas dangereuse. Eugénie avait 
ce petit air boudeur et négatif que vous lui 
connaissez et qui lui va si bien ^est-ce que lu 
crois que papa est malade, dit-elle à son frère ? 
Ce n’est pas au moins d’une maladie que le 
médecins guérissent. Que voulez vous dire, 
ma fille , dis-je alors , et pensez vous que votre 
père et moi, nous noos entendions pour vous 
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tromper? — Pardon, maman, mais je le pense. 
— Oh ! ma sœur ,ce que tu dis làest bien singu- 
lier, interrompit vivement Eugène. — Il est, au 
contraire tout simple et tout naturel. — Com- 
ment, mademoiselle, dis- je à mon tour , eu 
affectant de la sévérité? — Sans doute, continua 
la petite rusce , n’est-il pas permis à de bons 
parens de tromper leurs enfans , quand il s’a- 
git de leur épargner des chagrins? A ces mots, 
elle se jeta dans mes bras et passa l’un des 
siens au coup de son papa. Le sourire et les 
larmes se mêlèrent à cette petite scène , que 
mon Eugène acheva d’attendrir encore par 
ses caresses. Aimable et doux enfant , il a dans 
le.cœur autant de sensibilité que sa sœur a de 
pénétration dans l’esprit : tous, deux ont fait 
jusqu’ici notre joie; pourquoi faut-il que.^ans 
la^crise actuelle, ils causent nos plus vives in- 
quiétudes , et me donnent à moi personnelle- 
ment je ne sais quel inexplicable chagrin , 
que je ne puis vaincre et que je puis à peine 
combattre? \ 

Dans les visites que mes enfans avaient faites, 
et par les discours que ma fille avait entendus 
et recueillis , elle avait deviné que son père 
était prisonnier. Nous avouâmes ce qu’il n’é- 
tait plus possible de cacher. Et le motif, de- 
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mandait Eugénie ? Son frère , moins timide 
qu’à l’ordinaire , voulait aussi connaître la rai- 
son de cette rigueur. Il eut été bien difficile 
de les satisfaire. Etrange abus de la force , cou- 
pable et méprisable excès de l’arbitraire , qu’un 
enfant peut dénoncer , que tout le monde a le 
droit de punir! Oh! quand nous le pourrons , 
nous punirons tes dénonciateurs , s’écriait Eu- 
génie. Taisez-vous , ma fille , lui dit son père , 
si l’on vous entendait parler ainsi, je serais 
perdu , vous le seriez vous même-, aussi bien 
que votre mère ; et nous n’aurions pas la con- 
solation de l’être tout-à-fait injustement. Ne 
nous avez vous pas dit souvent, remarqua 
Eugène , qu’il était permis de résister à l’op- 
pression? Je vous le répète encore , répondit 
mo| époux, mais la prudence doit accompa- 
gner la force ; et qui veut vaincre la tyrannie, 
doit bien se garder de l’avertir. 

Peu -à-peu la conversation prit un tour moins 
sérieux. On oublia le malheur présent, pour 
se livrer à de doux souvenirs et à des projets. 
Vous comprenez que dans ces derniers vous 
étiez pour beaucoup. Je veux infiniment de 
bonheur à ma tante, dit en riant Alexandre; 
cependant , comme on dit que les muses ne 
«ont jamais si intéressantes que quand elles 
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sont affligées , je souhaiterais à celle de ma 
tante quelques jours de captivité : il nous en. 
reviendrait une belle élégie ; et la gîoire du 
poëte , en immortalisant sa prison , le conso- 
lerait aisément du chagrin de l’avoir habitée. 
Que direz vous de ce souhait , ma chère tante? 
Peut être le jugerez vous dans vos véritables 
intérêts ; pour moi , qui aime encore plus votre 
personne que vos vers , je ne puis m’empê- 
cher de faire un vœu contraire ; et dussiez 
vous ne jamais joindre votre nom à celui d’O- 
vide et de madame de la Suze, continuez d'é- 
crire en prose et demeurez libre. 








* 
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LETTRE V. 



A la Même. 

h 

Il faut, nia bonne tante, que je recueille 
toutes mes forces pour vous faire part de la 
catastrophe qui vient de nous frapper; il faut 
que vous rassembliez toutes les vôtres pour 
l’entendre. Les réflexions que fit mon mari 
devant ses enfans, et que je vous ai trans- 
mises , ne vous ont point échappé : « Il est 
» permis, nous dit-il, de résister à l’oppres- 
» sion , c’est même un devoir ; mais la pru- 
» dence doit guider la force , et qui ^eut dé- 
» jouer ou vaincre la tyrannie , doit bien se 
» garder de l’avertir. » De vous expliquer 
comment ces mots, que nous croyions en- 
tendus de nous seuls , ont été recueillis par 
des oreilles d'espions , c’est ce qui me serait 
difficile ; et aujourd’hui que j’y réfléchis avec 
maturité ; je ne puis m’expliquer cette révé- 
lation que par la supposition la plus horrible. 
Il serait nécessaire que ÎS r évil , devant lequel 
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mon époux pense tout haut, fut un fourbe, 
un traître, un ingrat, en un mot que sous 
les apparences les plus attrapantes et les plus 
honnêtes, il cachât l’âme la plus atroce; 
car enfin , ce ne sont, plus de simples relations 
officieuses qui nous lient, mais l’ac£ord sym- 
pathique du cœur, la réunion des sentimens, 
l’ascendant du bienfait et le poids si léger et 
si doux de la reconnaissance. Vous sentez 
avec quelle indignation contre nous mêmes 
nous rejetons une hypothèse , qui pourtant 
s’est présentée à notre imagination inquiète 
car l’une des plus tristes misères du malheur 
est de rendre d’abord injuste. J’ai cessé 
de l’être, en rendant à cet excellent jeune 
homme une confiance qu’il mérite mieux que 
jamais; car c’est encore à lui que je dois les 
détail§^fue je vais vous transmettre. 

Aussitôt que le comité révolutionnaire eut 
connaissance du discours de mon pauvre 
Alexandre , il interrompit toutes communi- 
cations entre lui et les autres détenus , et ce 
qui nous consterna davantage , entre lui et sa 
famille. Le lendemain , il fut renfermé dans sa 
chambre , qui heureusemeut ouvre sur un pe- 
tit corridor commun à une seconde pièce , 
maintenant iuuocupée , ce qui augmente du 
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triple l'espace dans lequel il peut se prome- 
ner. Deux jours après, ses portes furent ou- 
vertes, et il reçut la visite bien imprévue d’un 
membre du comité de sûreté générale : c’était 
Vadier, son collègue à l’assemblée consti- 
tuante, fieillard. farouche et défiant , qui prend 
conseil de sa misanthropie habituelle, et pour 
qui les soupçons équivalent à des preuves. Au 
ton qu’il prit avec mon mari, .celui-ci recon- 
nut la prévention , devina l’animosité person- 
nelle , et craignit de pénétrer plus avant. Pour 
moi, l’idée seule me fait frisonner, et si je 
m’y arrêtais un moment, je sens que l’effroi 
glacerait ma plume et mes esprits. 

Sans demander par quel moyen vous avez 
soutiré cette pensée, lui dit Alexandre, je suis 
fort éloigné de désavouer la maxime qui la 
renferme elles principes qu’elle suppose. Celte 
pensée n’est-elle pas toute la théorie de la ré- 
volution? Celte maxime n’enseigne-t-elle pas 
une pratique à votre usage? Ces principes ne 
sont-ils pas les vôtres? — Je conviendrai de 
tout cela, répondit Vadier ; mais les temps, 
les lieux, les personnes, changent tout; et 
telle vérité , excellente en spéculation , devient 
un poignard, quand on ne sait pas s’en servir. 
La vôtre est de ce nombre : c’est une arme à 
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deux tranchans, qu’on a bien fait de diriger 
contre les ennemis de la liberté; mais s’il arri- 
vait qu’eux-mêmes, blessés et non hors de 
combat, essayassent de la retourner contre 
ses défenseurs; si, dans cette manœuvre ré- 
trograde et criminelle , ils étaient guidés par 
une de ces mains qui les combattit, et qui, en 
les protégeant aujourd’hui , voulut les venger 
des blessures qu’ils reçurent autrefois?.. Cette 
main , dites-le moi, serait-elle innocente? Les 
intentions auxquelles elle obéirait seraieni- 
elles pures? et y aurait-il trop de sévérité 
à en prévenir l’effet, plutôt que d’avoir à en 
punir les conséquences? - — Je reconnais, à 
ces inductions dangereuses et peu méritées, la 
doctrine du maître, répondit M. de Beauhar- 
nais : sur des hypothèses perfides , on élève , 
comme on veut , l’échafaudage de toutes les 
suppositions ; et concluant du possible au po- 
sitif, on livre l’innocent au supplice pour l’em- 
pêcher de devenir coupable. — Quiconque est 
soupçonné n’est déjà plus innocent, dit le ré- 
volutionnaire ; car, en révolution , quiconque 
est soupçonné, mérite qu’on le soupçonne. — 
Parlez plus franchement, répliqua votre neveu; 
quiconque est innocent est bientôt soupçonné ; 
et s’il est prouvé qu’il soit vertueux, on le traite 
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bientôt en criminel. — Vous pressez la consé- 
quence avec plus d’humeur que de raison , re- 
prit Vadier;nous n’appelons criminel, nous ne 
traitons comme tel que celui qui intervertit, ar- 
rête ou corrompt les principes de la révolution, 
îï’auriez-vous d’humeur que parce que, mal- 
gré nous, et même à notre insçu, cette doctrine 
vous atteint? Malheur au Coupable qui se livre 
soi-même!- Malheur plutôt, s’écria mon époux, 
malheur aux; tyrans qui expliquent , ou plutôt 
qui embrouillent par une métaphysique nébu- 
leuse leur système homicide! On repousse ai- 
sément le glaive tout nu; et, comme disait le 
président du Harlay, il y a loin du cœur de 
l’homme de bien au poignard du scélérat. Mais, 
comment éviter le couteau enveloppé des sub- 
tilités du sophiste? Il faut se taire et tendre la 
gorge. A ces mots, que je blâme beaucoup, le 
vieux président du comité de sûreté générale 
sortit; et Névil, qui écoutait dans le corridor, 
crut remarquer sur su physionomie naturelle- 
ment sévère, je ne sais quelle expression 
équivoque d’un très-mauvais augure. • 

Je vous tiendrai au courant, jour par jour, 
des suites de cette affaire qui me livre aux plus 
dévorantes inquiétudes. 
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LETTRE VI. 



A la Même. 

Des mesures de rigueur, d’abord commen- 
cées contre Alexandre , se sont ensuite éten- 
dues sur cinq à six des principaux détenus 
avec lesquels on le suppose en relations; elles 
ont fini par envelopper toute la partie du bâti- 
ment qu’une cloison sépare du reste du palais. 
La cour a été interdite aux habitans de cette 
portion, lesquels ont été interrogés à plusieurs 
reprises. Depuis hier, ils ne reçoivent per- 
sonne; et comme cette interdiction n’était pas 
connue , il en est résulté que le greffe et les 
deux corridors qui y conduisent ont été rem- 
plis tout aujourd’hui de leurs parens et de leurs 
amis , profondément alarmés sur leur sort. Un 
bruit sinistre a bientôt circulé parmi les pre- 
miers qui, tremblans pour les jours de ceux 
qui leur sont chers , ont rapporté dans leur fa- 
mille les terreurs qui les tourmentaient. Je ne 
sais ce qui arrivera de tout ce mouvement : il me 
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semble qu’un gouvernement, qui se livre à ce 
qu’on pourrait appeler des conv ulsions , se croit 
bien peu solide; et tant de précautions décè- 
lent plus de faiblesse et de peur , qu’elles ne 
montrent de force et de sécurité. 



Ah ! ma tante, au milieu de ce trouble, que 
je vous sais bon gré d’être malade ! Quelque 
pénible que me soit votre absence , continuez 
à la prolonger. Votre tranquillité, qui m’est 
si chère, me dédommage un peu de mes souf- 
frances; et Alexandre me fait dire qu’il sup- 
porte patiemment toutes ces vexations , tant 
qu’il sait que nous ne les partageons pas. 
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LETTRE VII. 



A la Même. 



Un article du Journal du matin m’a glacé 
d'effroi ; et comme il vous parviendra demain , 
jemehâte de le faire précéder de son correctif. 
Vous y lirez : « Qu’une grande conspiration a> 
» été découverte dans la maison de réclusion 
» du Luxembourg : l’avoir découverte et la 
^ » signaler, ajoute le journaliste, c’est l’avoir 
» déjouée et même anéantie. L’un des cheffr 
» paraît être le ci-devant vicomte deBeauhar- 
» nais, membre de l’assemblée, dite consti- 
» tuante, et l’un de ses présideras. Par ce qu’on 
» a démêlé , dans les lettres interceptées , les 
papiers saisis et les fclerrogatoires subis , on 
» peut comprendre qu’il ne s’agissait rien 
» moins que d’opposer une résistance à l’ac- 
w^tion du gouvernement révolutionnaire. Cette 
» résistance , d’abord d’intention, «'attendait 
» vraisemblablement qu’une conjoncture fa- 
» vorable pour devenir armée. Telle était la 
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» doctrine, et telle eut été la conduite des 
» conjurés. Ils étaient servis dans leurs coupa- 
» blés manœuvres par un jeune homme atta- 
» ché à Beauharnais , et qui paraît avoir été 
» placé au comité révolutionnaire de la sec- 
» tion pour servir de patron aux conspirateurs. 
» Grâces au citoyen Laflotte, ceux-ci voient 
» déjà rompre leur trame hberticide : sous peu 
» de jours, l’œil du gouvernement l’aura tota- 
» ment démêlée , et sa main , armée pour 
» consolider la république, n’aura pas tardé 
» à punir ceux qui semblent ne vivre que pour 
» la renverser. » 

Ma chère tante réduira ces grandes phrases 
à leur expression simple et vraie. La conspi- 
ration est imaginaire ; la dénonciation , attri- 
buée en effet à un ex-ambassadeur en Toscane, 
a produit les mouvemens que je vous ai racon- 
tés, et qui probablement vont s’arrêter. Pour- 
quoi continueraient-ils? Ou n’a rien découvert, 
parce qu’il n’y avait j£n à découvrir; on* 
n’aura point à punir des conspirateurs, parce 
qu’il n’y a pas eu de conspiration. Il eût été 
possible que, par défaut de renseignemens , 
l’article du journal vous eût épouvantée : c’est 
le premier effet qu’il a produit sur moi; mais 
après un quart-d’heure de réflexion, et depuis 
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que j écris cette lettre, il me rassure. A^t-ori 
recours aux exagérations de l’imposture , 
lorsque l’exposé seul de la vérité suffit pour 
persuader? 

P. S. Je rouvre ma lettre pour vous annon- 
- cer que le citoyen Névil est arrêté : c’est ce 
qu'il me mande verbalement par une jeune 
personne , avec laquelle il est lié, et qu’il doit 
épouser. Cet incident bannit ina sécurité et me 
rend toutes mes terreurs. 
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A la Même. 

C’est dommage que je ne sois pas plus dis- 
posée à rire , car les choses qui se passent , 
outre leur côté atroce , en ont un bien risible. 
Cette misérable affaire qui n’existe que dans 
la tête, et probablement dans les intérêts de 
ceux qui l’ont imaginée , prend une consis- 
tance dont j’ai lieu d être effrayée : on com- 
mence adiré la Conspiration du Luxembourg , 
comme on a dit la conspiration de la Gironde t 
de Sainte-Amaranthe et de Danton. Par les 
affreux résultats qu’ont eus celles-ci , que ne 
dois-je pas redouter pour l’affaire qui m’in- 
téresse ? on a mis à l’arrestation de ce pauvre 
Névil une sorte de solennité scandaleuse, 
comme on attache aux motifs qui l’ont déter- 
minée une importance qui ne semble que 
ridicule, et que je crois scélérate. Je n’ose 
appuyer ma pensée sur des conjectures que 
peut-être la peur a inspirées ; mais où il n’y a 
rien, comment quelques yeux ont-ils décou- 
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vert tout? Depuis un certain temps on a parlé 
de l’embarras que*causaient les prisonniers, 
des inquiétudes qui les tourmentent , des 
désirs cjui les agitent , de leurs projets pré- 
sumés, de leurs opinions devinées , et des mo- 
yens de correspondance prémédités ou établis 
entre eux et leurs parens. Des articles de ga- 
zettes , perfidement officieuses, ont insinué 
l’idée que peut-être l’époque allait arriver où 
la sévérité de la politique, tempérée par l’in- 
dulgence , permettrait l’ouverture des prisons; 
et sur le champ des libelles aussi atroces par 
leur doctrine soudoyée, que grossiers dans 
leur style , ont répondu qu’il y avait pour 
diminuer le nombre des prisonniers des 
moyens plus expéditifs. Voilà où nous en 
sommes : jugez si je dois trembler. 
r Depuis cinq jours , pas de nouvelles di- 
rectes d’Alexandçe ; je sais seulement par un 
porte-clef que sa tranquillité ni sa santé ne 
paraissent point altérées , et que pour char- 
mer la solitude où l’on continue à le tenir, il 
lit beaucoup. Il a demandé un grand nombre 
de livres qui ont passé sans difficulté ; il n’en 
a pas été de même du papier blanc dont on a 
compté les feuilles ; il faudra qu’il rende 
compte de leur emploi. 
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Névil , dont en qualité de membre du co- 
mité , le gouvernement n’a pas dédaigné d’or- 
donner l’arrestation ; Névil est encore tenu 
plus sévèrement. Depuis quarante huit heures, 
il est au secret , et l’on n’a de lui aucun signe 
d’existence. Gomme il a été surpris par ce 
coup impossible à prévoir , il n’a rien emporté 
avec lui , et l’on ne sait où lui envoyer ce dont 
il a besoin, caron ignore absolument ie lieu 
de sa détention. Sa mère, la femme du monde 
la plus respectable , montre dans cet évè- 
nement une résignation qui n’exclut point la 
douleur , mais qui la tempère. La jeune et 
tendre amie de Névil s’abandonne à la sienne : 
prête à l’épouser , elle ne rougit point de 
montrer son amour en montrant son chagrin. > 
Je leur ai promis de prendre des informations 
sur un homme qui m’intéresse presqu’autant 
qu’il les intéresse elles-mêmes. Pourquoi faut- 
il que je lui rende une partie des services que 
nous en avons reçus? i 
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LETTRE IX. 



m A la Même. 

Le croirez-vous , ma tante ? mes enfans 
viennent de subir un long et minutieux inter- 
rogatoire! Ce vieillard méchant, membre du 
comité, et duquel je vous ai déjà parlé, s’est 
transporté chez moi ; et, sous prétexte de s’in- 
quiéter de mon mari et de m’en entretenir, il 
a fait causer mes enfans. J’avoue que d’abord 
j’ai été la dupe du stratagème : seulement je 
m’étonnais de l’affabilité du personnage ; mais 
bientôt elle s’est trahie par la malignité , par 
l’aigreur même, et de ce moment la ruse m’a 
été connue. Lorsqu’il a vu que je l’avais péné- 
tré , il a cessé de feindre, et m’avouant qu’il 
était chargé d’obtenir do mes enfans des ren- 
seignemens d’autant plus certains qu’ils se- 
raient plus ingénus , il a procédé à un interro- 
gatoire en forme. Alors il s’est passé en moi 
une révolution inexplicable : j’ai senti que je 
pâlissais d’effroi, que je rougissais de colère , 
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que je tremblais d’indignation. J’allais expri- 
mer au vieux révolutionnaire toute celle qu’il 
m’inspirait, quand il m’a invitée à le laisser 
seul avec mes enfans: Il a enfermé Eugénie 
dans un cabinet , et a commencé à questionner 
son frère. Le tour de ma fille est venu : Ob î 
pour celle-ci , dans laquelle il a reconnu une 
finesse prématurée et une pénétration fort au- 
dessus de son âge , il l’a tenue long-temps. 
Après les avoir sondés sur nos discours , nos 
opinions , les visites et les lettres que nous 
recevions , surtout sur les actions dont ils 
avaient pu être témoins , il a abordé la 'ques- 
tion capitale , je veux dire le propos tenu par 
Alexandre. Mes enfans , chacun selon son 
caractère, ont très-bien répondu , et malgré 
la subtilité d’un méchant qui veut trouver des 
coupables, l’ingénuité de mon fils et la spiri- 
tuelle adresse de sa sœur ont déconcerté la 
fourberie , s’ils ne l’ont pas confondue. Que 
fera-t-on de cet interrogatoire ? tel que la vé- 
rité le dicta à des bouches sincères , il ne peut 
servir qu’au triomphe de l’innocence et à la 
honte de ses accusateurs : oseront-ils le pro- 
duire s’il doit leur causer ce double échec ? 

Toujours le même silence sur ce malheu- 
reux Névil : malgré ma répugnance , je me 

\ 
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suis décidée à demander audience à un mem- 
bre du comité de sûreté générale , Louis ( du 
Bas-Rhin ) , dont on dit moins de mal que de 
ses collègues. Votre neveu m’avait expressé- 
ment défendu de voir ces hommes qu’il re- 
garde comme les bourreaux de notre patrie j 
mais il n’a pu me défendre de solliciter par 
reconnaissance et en faveur de l’amitié. 
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LETTRE X. 



A la Même. 

Louis (du Bas-Rhin), que je n’ai fait qu’en- 
trevoir , m’a paru honnête , et je ne le crois 
pas insensible. L’accent de la pitié semble ne 
pas trouver dans son cœur un étranger qui la 
repousse , encore moins un barbare qui s’en 
irrite ; mais précisément ces qualités qui le 
recommandent auprès des opprimés, devien- 
nent des vices et lui nuisent auprès des oppres- 
seurs. lia peu de crédit; et après avoir écouté 
ma réclamation , il n’a pu y faire droit, et m’a 
conduite près de son collègue chargé de la 
police des prisons. Celui-ci, la malice dans 
les yeux et la moquerie sur la bouche , m’a 
fait un compliment ironique sur l’intérêt que 
je témoignais à Névil. C’est un jeune et joli 
garçon , a-t-il ajouté , il est dans l’ordre qu’il 
soit protégé par une femme jeune et jolie. Si 
elle lui montre de la sensibilité, le temps vien- 
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dra peut-être où il pourra lui prouver sa re- 
Goonaissauce. Je ne l’ai vu qu’un moment; 
mais à la seule inspection , j’ai jugé qu’il 
était en foutls pour cela. Au surplus, a-t-il 
continué, son interrogatoire étant fini, son 
affaire ne me regarde plus : vous allez ci- 
toyenne , vous transporter dans les bureaux du 
citoyen Prosper Sijas qui jugera si l’on peut 
vous accorder une permission. Je l’y invite , 
car c’est vraiment un crime de tenir si long- 
temps éloignés l'un de l’autre deux jeunes 
gens qui ne demandent qu’à être réunis. 
Après cette impertinence à laquelle je ne ré~ 
pondis rien , il me donna une carte pour le 
chef de bureaux qu’il venait de nommer. Oh- 1 
pour ce dernier , ce fut toute autre chose. A 
ma grande satisfaction et à mon grand étonne- 
ment , je trouvai dans M. Sijas toute l’urba- 
nité qu’on peut désirer dans un homme du 
monde , jointe à toute l’instruction de détail 
qu’on a le droit d’alteodre d’un commis. II 
m’apprit que malgré l’interrogatoire qu’il 
avait déjà subi, le citoyen Né vil était encore au 
dépôt du comité de sûreté générale. Comme 
on suppose qu’il a des révélations à faire, on 
a jugé convenable de l’y garder afin de l’avoir 
sous la main. J’en suis peinée, pour lui d’abord 
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qui en souffre plus que personne , ensuite» 

pour vous, madame, dont il parait avoir le 
bonheur d’exciter l’intérêt. Voilà votre per- 
mission pour communiquer avec lui ; vous 
remarquerez qu’elle ne tolère ces communi- 
cations qu’en présence d’un témoin ; mais cetle 
échancrure que j’ajoute a le pouvoir ou de 
rendre le témoin invisible , si d’ailleurs la cir- 
constance s’y prête , ou de le rendre aveugle 
et sourd , si elle s’y refuse. Avouez , ma bonne 
tante , qu’on ne saurait être plus aimable que 
M. Prosper Sijas ; il est bien déplacé dans 
ce repaire , et pourtant ce serait un meurtre 
qu’il n’y fût pas. 

Des bureaux du comité, je descendis à 
l’hôtel de Brionne , sous la porte duquel est 
placé le dépôt. Vous croirez difficilement qu’on 
a poussé la négligence , je devrais dire l’atro- 
cité , au point d’établir ce dépôt dans une loge 
basse, étroite, obscure, qui, par une lucarne 
niaillée, reçoit à peine un jour douteux, et 
qui , ayant pour voisinage immédiat une losse 
d’aisance , est dominée par les conduits d’une 
pompe sans cesse jaillissante. C’est dans ce ré- 
duit ténébreux, humide et infect, que dix à 
douze malheureux , inconnus les uns aux 
autres, sont entassés sur une surface de i5 
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pieds carrés, n’ont d’autre lit que quelques 
planches exhaussées sur le sol de 5o pouces, 
et s’empoisonnent de leurs émanations sans 
cesse repompées, tandis qu’ils enveniment les 
maux de leur âme par des confidences dou- 
loureuses. Là, gémissait Névil, qu’on en Ht 
sortir à son grand étonnement, et qui me 
reconnut à sa vive satisfaction. 

Il est bien vrai qu’il a été interrogé , mais 
moins sur ce qui concerne mon époux, que 
sur ce qui se passe au Luxembourg. Et comme 
il ne s’y passe rien , il en résulte que si les 
questions ont été multipliées, les réponses ont 
été rares et sobres. Il s’attend à de nouvelles 
demandes. 
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LETTRE XI. 



A la Même. 

Je commence celle lettre à l’aventure , et 
sans savoir si elle vous parviendra. Avant-hier 
mardi, la mère de Névil entra chez moi, avec 
l’expression du chagrin, de la douleur même 
sur la physionomie. Sur-le-champ , mon idée 
se porta à son fils. Ce n’est pas sur lui que je 
pleure, me dil cette bonne l’emtne en sanglot- 
tant: quoiqu’il soit au secret, je ne tremble 
pas pour ses jours ; il est d’une classe à laquelle 
on pardonne, ou plutôt qu’on oublie; et 
d’autres sonl plus exposés que lui. D’autres ?.. 
Ma pensée sauta tout-à-coup au Luxembourg : 
Alexandre, m’écriai-je en pâlissant, Alexaudre 
est au tribunal? — Rassurez-vous, il n’est pas 
question de Monsieur. — Je ne voyais plus alors 
pour qui il fallait m’alarmer. Ma pauvre bonne 
femme , avec beaucoup de précautions , m’ex- 
pliqua que c’ctait pour moi : je devins tran- 
quille toul-à-coup. Après avoir tremblé pour 
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ce qu’on aime, mon Dieu, qu’il est doux de 
n’avoir plus peur que pour soi! 

Hier soir, je trouvai une lettre anonyme qui 
m’avertissait du danger. J’aurais pu fuir ; mais 
’ ©ù aller, sans compromettre mon mari? Déci- 
dée à attendre , je m’entourai de mes enfans , 
et dans leurs innocentes caresses , j’aurais 
presqu’oublié mes adversités , si leur présence 
même ne m’avait plus vivement retracé l’ab- 
sence de leur père. Le sommeil les arracha de 
mes bras, dont il semblait qu’un instinct plus 
tendre les rapprochait encore davantage. Hélas! 
l’amour qui unit une mère à ses enfans a aussi 
ses superstitions, et je ne sais quels pressenli- 
mens invincibles nous plongeaient tous trois 
dans une terreur stupide. Jugez, si restée seule, 
je pus écarter ce pénible sentiment ! Le ciel 
m’est témoin cependant que les trois êtres 
chéris qui font tout mon bonheur, font aussi 
toute ma peine : comment songer à moi, dès 
qu’ils sont menacés? 

Je continuais à me plonger dans ces ré- 
flexions, quand un grand bruit se fit entendre 
à la porte de l’hôtel. Je compris que mon 
heure était venue; et trouvant dans l’inévitable 
coup qui m’allait frapper, le courage nécessaire 
pour le souffrir, je me résignai. Tandis que le 
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tumulte croissait , je passai dans la chambre de 
mes enfans : ils dormaient! Et ce contraste de 
leur sécurité avec le trouble de leur mère , fît 
couler mes larmes. Ilélas! en déposant sur le 
front de ma fille peut-être mon dernier baiser, 
elle les sentit ces larmes maternelles; et, toute 
endormie, passant autour de mon cou ses bras 
caressans : couche-toi, me dit-elle à demi-voix , 
et ne crains rien; ils ne viendront pas cette 
nuit. Je lai demandé à Dieu. Cependant on 
entrait en foule dans mon appartement, où à 
la tête d’hommes farouches et armés, je trou- 
vai ce même président, que la faiblesse rend 
inhumain , et auquel la paresse donne tant de 
préventions. Celles qu’d avait contre moi lui 
paruren t justifier mon arrestation.Sansexameu, 
comme sans probabilité, je vis qu’il croyait 
fermement à ce qu'on a l’audacieuse bêtise de 
nommer la conspiration du Luxembourg. 
Quand la sotise est réunie à la méchanceté, 
mon Dieu , qu elles font de mal ! 

Je vous épargne des détails inutiles : eu voilà 
déjà trop de douloureux. Qu’il vous suffise de 
savoir que , les scellés apposés sur les meubles 
fermans à clef, j’ai été conduite dans la mai- 
son de détention des Carmes. Oh! quels fris- 
sons j’ai ressentis, en franchissant ce seuil en- 
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core teint du sang des victimes! Ah! ma res- 
pectable tanle! Que de crimes sont prêts à 
commettra des hommes qui n’ont pas puni ces 

crimes ! 

)' * 
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. LETTRE XII. 



A la Même. 

Avec les beaux fruits que vous m’avez 
envoyés, ma bonne tante, j’ai reçu l’ingénieux 
billet renfermé dans l’un d’eux. Mes enfans 
sont donc avec vous! Dieu soit loué, c’est pour 
mon cœur un grand point de repos. Pourquoi 
mon mari n’est-il pas avec eux ! Je n’ai pas de 
ses nouvelles; je n’en ai point de Névil; et la 
mère de ce dernier n’a pu obtenir encore la 
permission de me voir. Jugez de mes inquié- 
tudes! Tout s’empresse autour de moi pour 
me les faire oublier. Mais le cœur d’une épouse,* 
d’une mère , quand il est meurtri , peut-il 
s’ouvrir si aisément à l’espérance et aux con- 
solations ? 



1 
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LETTRE XIII. 



Au Citoyen Prosper Sijas. 

J'apprends , citoyen, que vous êtes chargé 
de préparer le rapport que le représentant' 
Louis (du Bas-Rhin) doit faire au comité de 
sûreté générale , sur l’affaire du général 
Beauharnais : j’en remercie le ciel ; et si je 
connaissais celui qui vous a remis cette beso- 
gne, je l’en remercierais plus expressément* 
Qu’on m’ait confié le choix d’un juge, c’est sur 
vous, citoyen, qu’il serait tombé. J* avais ouï 
parler de vous; et toujours votre nom avait 
été accompagné de Ces épithètes honorables , 
mais senties, que la flatterie ne trouverait pas, 
qui peut-être sont inspirées par la reconnais- 
sance , mais qui , par là , s’accordent si bien 
avec l’humanité. Depuis, le hasard, ou plutôt le 
ciel moins sévère, m’amis un instant en relation ' 
aveç vous : cet instant m’a suffi pour coui- 
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prendre que le témoignage de vos obligés 
s’accordait avec la vérité. Et moi aussi , je suis 
devenue l’une de vos nombreuses obligées ; et 
moi aussi , j’ai à joindre ma voix à celle des 
malheureux auxquels vous auriez voulu faire 
oublier leurs calamités. Toutefois , vous n'i- 
gnorez pas que les miennes s’augmentent et 
s’enveniment d’autant de jours que mon époux 
n’est point jugé. Car ce n’est plus sa liberté 
qu’il sollicite , c’est son jugement qu’il de- 
mande; et si j’avais l’avantage de vous entre- 
tenir verbalement , je vous dirais qu’il l’exige. 
Un brave militaire en a le droit , lorsqu’il est 
accusé d’un délit qui compromet son honneur. 
Alexandre Beauharnais conspirateur ! Un des 
fondateurs de la liberté méditant sa ruine! Celui 
qui, parmi cent autres, fut distingué pour pré- 
parer la république , essayant de la renverser î 
Vous ne l’avez jamais cru, citoyen, et ceux qui 
l’accusent ne le croyent pas plus que vous. Mais 
l’important est que ses juges ne le croyent pas 
d’avantage. Qu’ils vous entendent, et ils seront 
dissuadés. Ne leur dites même pas que son 
épouse , aussi innocente que lui , gémit loin de 
lui, sous des verroux autres que les siens : 
voilà ce que vous ignoreriez toujours, s’il ne 
me fallait pas vous en instruire. Mais oubliez 
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Ja mère persécutée et ses enfans dispersés 
pour ne vous occuper que du père, de l’époux, 
ou plutôt du soldat, du citoyen digne de re- 
couvrer l’honneur et la liberté. 
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LETTRE XIV. 

' f • ' i . • • * 1 ! 



Au Citoyen Dorât Cübières. 

C’est à vous, mon ami, que je dois la 
primeur d’un récit auquel vous êtes intéressé , 
puisque ce sont vos sollicitations qui ont 
amené l’évènement qui en est le sujet. Prosper 
Sijas, nommé depuis cinq jours adjoint au Mi- 
nistère de la guerre, avait obtenu que mon mari 
fût entendu en plein comité; il ne voulait pas 
que son innocence , appuyée par sa présence ,. 
ne fit un effet décisif sur les membres du 
gouvernement, qui sont, pour la plupart, ses. 
anciens collègues. Vous, mon ami, de votre 
côté, vous aviez demandé que le même comité 
m’interrogeât, et votre demande n’avait pas été 
vaine. Remarquez toutefois que j’ignorais le 
succès de l’une et de l’autre, et que mon 
Alexandre ignorait jusqu’à leur existence. 
Transférée des Carmes dans les bureaux du 
comité, j’attendais dans une antichambre qu’on 
m’appelât , lorsqu’à mon inexprimable étonne- 
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nient, je vois entrer Alexandre. Lui., de son 
côté, n’éprouve pas moins de surprise; mais 
ni lui, ni moi, ne savions encore s’il fallait 
nous livrer à l’espérance. Pourtant, le bon- 
heur d’être réunis nous procura un de ces 
rares momens de félicité qui suffisent pour 
adoucir , pour faire oublier une année d’infor- 
tune. Nous en jouissions avec une ivresse, que 
lesindifférens nommeraient puérile, quand elle 
fût interrompue par celui même qui , sans s’en 
douter, l’avait occasionnée. C’était le citoyen 
Sijas, dont les nouvelles fonctions ont amené, 
dans les bureaux du comité , un changement 
qui nous fut momentanément défavorable. Ce 
n’est plus Louis qui est chargé du rapport; 
et il eut été imprudent de paraître devant un 
nouveau rapporteur peu instruit et mal pré- 
venu. C’est ce que venait apprendre à mon 
mari le nouvel adjoint de la guerre. Je fis, de 
cet avertissement, mon profit personnel, et me 
promis de ne solliciter une audience que dans 
un moment plus opportun. Celle-ci du moins 
n’avait pas été tout-à-fait inutile , puisqu’elle 
nous avait réunis. Mais dans quels lieux, et 
dans quels momens ! Je ne sais ce qu’aura 
pensé de moi mon pauvre Alexandre' pour 
moi , je l’ai trouvé bien pâle , bien maigre et 
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bien changé. Quant à son humeur, c’est tou- 
jours la même : le plus aimable et le plus 
aimant des hommes. Mais de la résignation , 
du courage, des discours héroïques, et une 
conduite plus magnanime encore. Il avait 
avait pleuré de joie en me revoyant : quand 
il fallut se séparer, ce ne fut plus que calme et 
fermeté. Il m’embrassa en ami plus qu'en 
époux , et me recommanda ses enfans. Tant 
' de tranquillité va bien à tant d’innocence. 
Pourtant je m’afflige que ces gens du comité 
ne l’aient pas vu : auraient-ils résisté à cet 
ascendant de la vertu? 
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LETTRE XV. 



„ ^4 Eugène et Eugénie ses En/ans. 

Vos deux billets , quoique sous la même 
date , me sont parvenus à trois jours de dis- 
tance l’un de l’autre. Ils sont bien jolis, vos 
petits billets, mes bons enfans , et si votre 
tante ne m’assurait qu’elle n’y est pour rien , 
j’aurais cru y reconnaître la main de la Fée. 
Mais si elle n’a pas écrit les billets , c’est elle 
au moins qui fait la conduite, et à la votre , 
je reconnais son amabilité et sa bonté. Votre 
père sera aussi charmé que moi. Vous trouvez 
juste de nous donner des consolations , tandis 
que les méchans nous persécutent : ceux-ci 
passeront et seront punis ; vous , mes bons 
enfans , serez récompensés de votre bon cœur 
•par notre félicité. 

Mettez vous aux deux côtes de. la Fée et 
baisez là, pour votre père et pour moi , à qui 
mieux mieux. 
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LETTRE XVI. 



Au Citoyen Pros per Suas , 

. • Citoyen, . 

Quoiqu’aucune fonction spéciale ne vous 
attache plus au comité , vous y avez conserve 
l’influence qu’on ne s’aurait refuser aux talens 
et à la vertu ; et peut être, est-il vrai de dire 
que jamais vous n’y fûtes d’avantage, que de- 
puis que vous n’y êtes plus rien. Par cette con- 
sidération , je crois devoir vous tenir informé 
de ce qui vient d’avoir lieu dans notre affaire : 
c’est un double interrogatoire du ciloyenNévil 
et moi , ou plutôt c’est une confrontation dont 
je n’ai pas besoin de faire ressortir l’esprit et 
l’intention, pour que vous même les fassiez; 
remarquer au comité. Comme cet interroga- 
toire a été subi dans les formes et sous la 
transcription d’un secrétaire , je m’en suis fait 
délivrer copie , et c’est elle que je vous en- 
voyé. 

Au moment où j’entrai dans le cabinet du 
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commissaire ( le citoyen Jarbac , membre du 
comité révolutionnaire de la section), le citoyen 
JNevil était présent. Avec quel plaisir je l’aurais 
revu, s’il eut été libre, et si c’eut été dans 
d’autres instans ! A mon aspect, il se leva , me 
salua profondément , et m’adressant un de ces 
regards significatifs qui expriment tant de 
choses dans ses yeux, il dit seulement et très- 
intelligiblement : Je te le repète, citoyen , je 
ne dirai rien , parce que je ne sais rien , et je 
ne sais rien , parce qu’il n’y a rien. De façon , 
continua le commissaire d’un ton goguenard , 
que toute cette affaire se réduit à rien. C’est ce 
que nous allons examiner. 

Après les premières questions préliminaires, 
il s’établit entre le révolutionnaire, Névil et 
moi , le eollogue que je transcris. 

Jarbac : Il y a en révolution un principe : 
lesconspiralions ne seprouvent pas. Pourquoi? 
parce qu’on les médite , sans les confier; parce 
qu’on les organise, sans les écrire; parce qu’on 
les exécuté, sans en laisser les traces. En cas 
de revers, les conspirateurs se taisent, et la 
conspiration semble mourir dans leur silence. 
En cas de succès, ils se montrent, parlent et 
se vantent. De criminels qu’ils eussent été , les . 
voilà des héros. En fait de complots politiques. 
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la chute ou la victoire fait le grand homme ou 
le coupable. Cependant la maladresse peut 
créer entre eux un troisième degré. L’indiscré- 
tion , qui est plus qu’un crime , puisqu’elle est 
une faute , ne condamne pas toujours l’indis- 
cret; mais elle trahit, elle livre, elle décon- 
certe la conspiration. Sur une indiscrétion , 
une conspiration peut donc se deviner. Reste 
à savoir si l’indiscret est à punir. De cette pe- 
tite théorie t que dit la citoyenne Beauhar- 
nais? 

Madame de Beauharnais. Que pour en 
parler, j’attends à la comprendre. 

Jarbac. Quoi ! si pénétrante et si réservée ! 
Vous le serez peut-être moins, lorsque vous 
saurez qu’il est question de votre mari. 

Mad de B. Quel rapport mon mari peut-il 
avoir entre les trois degrés qu’il vous plaît d’é- 
tablir dans une conspiration P 

Jarbac. J’ai dit parmi les conspirateurs : le 
citoyen Névil va vous l’expliquer. 

Névil. J’ignore s’il y a conspiration; je suis 
certain que le général Beauharnais n'est point 
conspirateur; mais on l’accuse, selon votre 
expression , d’avoir fait suinter la conspira- 
tion. . 

Jarbac. Donc elle existe. 
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Névil. Vous le prétendez. 

Jarbac. Et il le prouve. Citoyen Névil, tout 
se réduit à un mot décisif : a-t-il tenu le propos 
qu’on lui impute ? 

Névil. C’est un lieu commun ; et si des 
maximes décelaient un conspirateur, Mably , 
Rousseau , Montesquieu seraient remplis de 
conspirations. \ 

Jarbac. Il ne s’agit point de Rousseau , de 
Montesquieu , de Mably, qui, par parenthèse , 
auraient bien pu être des conspirateurs, car 
ilseussent été de méchans révolutionnaires \ il 
s’agit d’Alexandre Beauharnais. Vous voyez , 
citoyenne , que le citoyen Névil ne dénient pas 
le propos qu’on lui impute. 

Mad. de B. Le citoyen Névil ne le dément , 
ni ne l’affirme , ni surtout n’en lire aucune 
conséquence défavorable à mon époux. 

Jarbac. Je le crois bien , puisqu’il est son 
complice. 

Névil. Qui vous permet de préjuger qu’il 
y a des complices , lorsqu’il n’est pas jugé 
qu’il v a un coupable? 

Jarbac. Eh ! quels coupables et quels com 
plicos avouèrent d’abord qu’ils l’étaient, qu’ils 
pouvaient l’ètre t En matière de révolution 
surtout, les plus criminels échapperaient à 
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la peine , si la conviction morale ne suffisait 
pas pour les y condamner. 

Mad. de B. Mais cette conviction peut-être 
déterminée par l’intérêt , altérée par la pas- 
sion , faussée par l’ignorance ou le préjugé ? 

Jarbac. Cela est parfaitement juste. J’en 
conclurai donc que ma conviction relative an 
citoyen Beauharnais est bien légitime , car 
elle est bien désintéressée. Dans lui j’eusse 
désiré trouver un innocent, quand tout m’y 
fait découvrir un coupable. 

Mad.de Z?.Remarquez donc, citoyen, que • 
vous prouvez la conspiration par un propos 
et le propos par Ja conspiration ! 

Jarbac. Vous pouvez ajouter que je trouve 
le coupable dans le silence et le complice dans 
la dénégation. Croyez-vous que les délits ré- 
volutionnaires se démontrent positivement ? 
C’est bien le cas de citer l’adage grammatical, 
deux négations équivalent à une affirmation. 

Névil: Celte doctrine envoyeà l’échaffaud 
la majorité de la république. 

Jarbac : Robespierre disait , il y a quelques 
jours , que la vertu était en minorité sur la 
terre. 

Madame de Beauharnais : Ab ! mou 
époux est sauvé 1 
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Jarnac : La question est maintenant de sa- 
voir si un noble peut être vertueux. 

jVévil: Autant vaudrait demander s’il peut 
être homme. 

Ici , ce prétendu interrogatoire , ou plutôt 
cette controverse , fut interrompue par l’arri- 
vée d’une nouvelle proie. Névil fut emmené 
d’un côté, moi de l’autre, et reconduite aux 
Carmes, mais avec l’opinion que de la déraison 
même de ces singulières procédures devait 
résulter la sécurité des accusés. Tous ces pré- 
jugés révolutionnaires me paraissent à moi 
leur sauve-garde. Pour me rassurer, je me 
plais à croire que vous penserez comme moi , 
et que ceux, des membres éclairés du comité 
auxquels vous ferez lire ce fatras , se hâteront 
d’arracher la hache à des assassins sophistes et 
à des bourreaux métaphysiciens. 
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LETTRE XVII. 



A Madame Parckbr , à Londres. 

Voici , ma chère amie , deux contrastes 
qu’on ne remarque guères , quoiqu’ils arrivent 
tous les jours , et dont il me prend fantaisie 
de causer un moment avec vous. Hier soir , 
de bonnes nouvelles de la santé de mes en- 
fans ; aujourd’hui des espérances dans l’affaire 
de mon mari : quoi de plus favorable à l’ap- 
pétit , au sommeil, à la bonne humeur? 
Aussi la mienne n’est-elle plus si maussade ; et 
pour la rendre tout-à-fait agréable , je .vais 
m’entretenir avec vous. 

Vous êtes jeune , riche , belle , spirituelle , 
adorée d’un époux aimable , et recherchée par 
une société qui applaudit à vos talens et sait 
en jouir: pourquoi donc n’ètes-vous pas heu- 
reuse? j’ai peu de fortuite , moins encore de 
beauté, nulles prétentions, pas d’espérances : 
comment puis-je goûter quelque félicité ? 
De graves philosophes disserteraient long- 
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temps pour résoudre cette question , et le 
problème se compliquerait , si j’ajoutais : 
l’une est dans le pays de l’indépendance et 
'jouit de sa liberté, cependant elle pleure; 
l’autre végète sur une terre de servitude , et 
quoiqu’en prisou elle est tranquille. Expliquer 
cette opposition par la différence des caractè- 
res , c’est moins détruire la difficulté qu’en 
reculer l’éclaircissement; car, d’où vient la 
différence des caractères? 

Ma chère Clara obéit au sien, en me contant 
ses peines quelle exagère; moi, je cède à mon 
cœur , en l’entretenant de ce qu’une autre ap- 
pellerait ses peines aussi , et que depuis deux 
jours , l’espérance revenue dans toutes mes 
facultés , me fait qualifier de plaisirs. 

Savez-vous , ma bonne amie , ce qui dans 
un lieu tel que celui-ci les produit sans cesse 
ces plaisirs presque toujours doux et vifs par 
fois ? deux petites combinaisons qui se sont 
arrangées d'elles-mêmes : la parodie de la 
vie du grand monde et la simplicité de la 
retraite. Ceci demande une explication : 

Dans les commencemens , la maison occu- 
pée par des grands seignenrs , avait vu trans- 
férer sous ses verroux toute la majesté des 
salions de l’ancienne cour , et par conséquent 
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tout l’ennui qui l’accompagne. L’augmenlatiofl 
des liabitans amena celle des visites , des as- 
semblées priées, des étiquettes , et de tout le 
cérémonial inventé pour farder les dégoûts de 
la grandeur. A la vue de ces pompes mesqui- 
nes et de celte dignité en miniature , de nou- 
veaux venus imaginèrent de les faire tomber 
en les livrant au ridicule. Il ne fallait pour cela 
que les exagérer : en conséquence , une gra- 
vité de commande enveloppa les actes les 
plus indifférens ; on s’abordait à pas comptés ; 
on se donnait le bon jour en déclamant ; et le 
ton montant peu à peu jusqu’au diapazon de 
la morgue , s’il est permis de parler ainsi, 
on en vint à donner à ce qu’il y a de plus 
commun dans la vie domestique, l’importance 
du roman et l’emphase de la tragédie. Toute 
celle pretentaille eut déjà été bien ridicule à 
Versailles ou au faubourg Saiut-Germain ; 
jugez si elle dut sembler extravagante dans le 
« réduit d’une étroite prison. Quelques bons es- 
prits comprirent que pour en bannir l’ennui , 
qui n’avait pas manqué d’escorter ces chimè- 
res , il ne fallait que rappeler la raison , mais 
une raison aimable, assaisonnée d’esprit , gui- 
dée par le bon goût, et d’où renaîtrait celui de 
la modestie et de la simplicité. Les talons 
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rouges , les perruques a trois marteaux se 

liguèrent contre la révolution naissante, éta- 
blirent une lutte qu’ils soutinrent quelque 
temps avec avantage , et ne cédèrent qu’après 
avoir fait la plus belle défense. C’était l’époque 
de leur défaite , lorsque j’arrivai. 

Alors , la plus grande liberté succéda à l’es- 
clavage de l’étiquette : on s’occupa moins de 
convenance et beaucoup plus d égards. Les 
noms antiques, les litres fastueux continuèrent 
à recevoir des hommages d’habitudes; mais 
ceux du sentiment furent décernés aux qualités 
sociales, aux talens dont profilait la réunion , 
aux vertus qui étaient ses modèles. Il ne faut 
pas demander si ceux à qui il ne restait que 
des prétentions traitèrent de révolutionnaires 
les novateurs à qui le mérite avait acquis des 
droits. 

Telle est aujourd’hui la situation des es- 
prits. Parmi cent soixante détenus qui com- 
posent la maison , cinq à six sociétés particu- 
lières se sont associées par la ressemblance des 
goûts , des caractères, des opinions; quelques- 
unes, plus intimes, sont unies par des affec- 
tions plus tendres ; et celles-là, isolées et si- 
lentieuses , se mêlent peu aux plaisirs des 
autres, qu’elles ne troublent jamais. Pour moi, 

7 
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indépendamment d’un certain nombre de con- 
naissances et d’amis que j’ai retrouvés, je vois 
tout le monde et trouve partout des cœurs à 
plaindre et des infortunés à consoler. Cela me 
rappelle que vous vous croyez du nombre de 
ces derniers , ma chère Clara, et qu’à ce litre, 
vous avez le droit d’exiger de moi ce que je 
prodigue aux autres. Pourtant, vous n’aurez 
aujourd’hui de moi que la certitude d’une 
amélioration très-prochaine dans ma destinée : 
n’en est-ce pas assez pour* rendre la vôtre 
heureuse, au mcffns quelques instans? 
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LETTRE XVIII. 

4 

* 



A ViCTORINE. 

" < I 

• * ■* # # 

Ce serait faire injure à ma bonne Victorine 

que de lui recommander le zèle, la promptitude 
et le secret. Dans l’apposition des scelles faite 
sur tous les meubles de l’appartement de mon 
mari; on n’a pu les mettre sur un des côtés 
de son grand secrétaire, parce qne le tiroir qui 
y est pratiqué a son ouverture perdue dans les 
veines de l’acajou. Perpendiculairement à 
celle de ces veines qui simule une losange 
nuancée de brun et de mort-doré, à un demi- 
pouce du recouvrement inférieur, est un ori- 
fice garni d’une ligature de fer non saillante 
et carrée, parfaitement semblable, mais en 
creux, à une cheville de piano. Effective- 
ment, au centre de cett& ouverture, est une 
petite broche de fer, que fait mouvoir et tour- 
ner la clef de cet instrument. Victorine prendra 
celle du mien, ouvrira le secret, et, ayant 
trouvé dans le tiroir un rouleau de papiers 
lié par un ruban bleu, cite mettra ce rouleau 
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en lieu de sûreté. Il y a aussi dans le tiroir une 
tabatière avec mon portrait, qu’elle pourra 
joindre au premier envoi pour le Luxembourg. 
Dans celui que j’attends, ma bonne Victorine 
n’oubliera pas les nouveaux ouvrages que 
Desenne a fait remettre chez moi : je lui en re- 
commande surtout un qui a pour titre : Le 
Vieux Cordelier. 

Je suppose que mon absence n’a rien dé- 
rangé dans l’ordre des distributions : je veux 
qu’elles aient lieu comme à l’ordinaire. Victo- 
rine donnera deux portions à la mère Mar- 
guerite, parce que j’ai appris qu’il lui était sur- 
venu un petit fils , ce dont elle ne me parlerait 
pas, 
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LETTRE XIX. ' 



v 

Au Citoyen Alexandre Beauharnais. 



Sbrait-il vrai que le ciel s’adoucit , et que 
le gouvernement, devenu plus fort, mît un 
terme à la sévérité et lui fit succéder la clé- 
mence? Depuis avant-bier , les précautions 
de rigueur se sont relâchées; et non seule- 
ment on communique les uns avec les autres, 
mais on communique au dehors après une 
inspection fort superficielle. Le bruit s’acré- 
dite que Saint-Just a eu une altercation fort 
vive avec plusieurs membres du comité au 
sujet de Robespierre : celui-ci, ajoute-t-on , 
veut chànger de système ; sa politique , lasse 
de supplice, trouve dans celle de certains col- 
lègues, un obstacle invincible. Saint-Just est 
un jeune homme plein decemérite rare, qu’on 
remarque une fois en vingt ans; et.nous avons 
mille fois déploré la fatalité qui l’entraînait 
dans une route aussi dangereuse que cruelle. 
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Rien de moins étonnant non plus que de voir 
Robespierre revenu à des sentimens plus doux. 
Celui qui , à la suite d’un long égarement , a 
osé proclamer un Dieu à la face des impies, ne 
saurait porter un cœur féroce. On dit , qu’à la 
suite de cetle querelle, qui lui fait beaucoup 
d’honneur, il s’est banni des comités, rejetant 
par-là sur ses collègues tout l’odieux d’une 
sanguinaire administration. Mais l’influence de 
cet événement n’a été perdu ni pour ceux qui 
espèrent , ni pour ceux qui souffrent. On a d’a- 
bord éprouvé ici une joie qui participait au- 
tant de la surprise que de l’enthousiasme. Peu- 
à-peu ces premiers transports se sont calmés, 
et je ne sais quelle sécurité plus tranquille, 
quoiqu’aussi douce , leur a succédé. Ne par» 
tagez vous pas , mon ami , cette quiétude et ces 
espérances ? Les miennes seront plus vives et 
plus entières si vous les approuvez. 

On annonce, comme un événement, l'ap- 
parition d’une brochure de Camille Desmou- 
lins , et peut-être déjà en avez vous connais- 
sance. On dit que, sous l’allégorie transparente 
de la cour de Tibère , il peint les cruautés de 
nos jours: c’est bien hardi; mais on ajoute 
qu’il écrit sous la dictée de Robespierre; et 
dans ce cas , sa témérité n’est pas dangereuse. 
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Desenne a fait remettre à l’hôtel deux exem- 
plaires de cet ouvrage , et il y en a un pour 
mon cher Alexandre. Puisse-t-il vous faire pasr 
ser une bonne nuit! 
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LETTRE XX. 



A Eugénie de Beau harnais. 

* 

Je serais bien satisfaite du bon coeur d’Eu- 
génie , si je n’étais pas si mécontente de sa mau- 
vaise tête. Quoi , ma fille , c’est sans la permis- 
sion de ma tante que vous êtes venu à Paris! 
que dis-je , c’est contre son gré ! c’est fort mal. 
Mais c’était pour me voir , direz-vous : vous 
savez bien qu’on ne me voit pas sans permis- 
sion , et que pour l’obtenir, il faut du temps 
et des démarchts que la pauvre Victorine est 
bien lasse de faire. Et puis , vous vous embar- 
quez dans la cariole de M. Darcet , au risque 
de le gêner et de retarder le transport de ses 
marchandises : tout cela n'est guère sensé. 
Mon enfant , il ne suffit pas de faire le bien , il 
faut encore le bien faire; et à votre âge , la 
première vertu, c’est la confiance et la doci- 
lité. Je suis donc obligée de vous dire que je 
préfère le tranquille attachement de votre frère 
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à votre empressement déplacé. Cela n’empêche 
pas que je ne vous embrasse , mais moins ten- 
drement, je crois , que je ne le ferai , quand 
j’aurai appris votre retour à Fontainebleau. 
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LETTRE XXI. 



De M. de Beauharnais. 

Pauvre amie , quelle erreur est la tienne ! 
l’espérance t’abuse; mais au temps où nous 
vivons , l’espérance trompe et trahit. J’ai lu at- 
tentivement l’ouvrage de Camille : c’est celui 
d’un homme de bien , mais d’une dupe. Il écrit, 
dis*tu , sous la dictée de Robespierre : c’est 
possible; mais après l’avoir poussé , le tyran 
le sacrifiera. Je le connais , moi , cet opiniâtre 
qui ne recule devant aucune difficulté , et qui 
pour le triomphe de son détestable système , 
jouera, s’il le faut , le rôle d’un homme à sen- 
timens. Robespierre, dans la conviction de son 
orgueil , se croit appelé à régénérer la France ; 
et comme ses vues sont courtes et son cœur 
• froid , il ne voit de régénération réelle que 
dans un bain de sang. C’est que c’est la plus 
facile ; car les victimes sont parquées , et le 
boucher n’a qu’à étendre la main pour les traî- 
ner à la boucherie. Cependant quelques-unes. 
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avant d’expirer, ont jeté un cri lamentable; 
et c’est ce cri que le crédule Camille est chargé 
de reproduire pour tâter l’opinion. Quel que 
soit son vœu , elle trouvera une opposition ; 
dont le tyran s’emparera pour s’immoler de 
nouveaux sacrifices. A quelques détails près, 
voilà sa tactique. Il m’est aflreux, ma tendre 
Joséphine , de détruire l’illusion de ton cœur 
mais puis- je en conserver , moi qui ai vu de si 
près les manœuvres de la tyrannie ? Quand on 
ne peut lui opposer une force qui la brise, il 
n’est plus qu’un moyen de lui résister : c est de 
recevoir ses coups avec une vertu qui la dé- 
shonore. Nos successeurs au moins profiteront 
de l’exemple, et le testament des proscrits ne 
sera pas perdu pour l’humanité. 
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LETTRE XXII. 



Au docteur Port al. 

Eu! vîle , docteur , courez au comité de sur- 
veillance, où l’on vous délivrera une permis- 
sion pour entrer au Luxembourg. Là , vous 
trouverez l’un de vos abonnés qui , malgré sa 
situation , n’a pas oublié qu’il a pris avec vous 
l’engagement detre malade , au moins quinze 
jours par armée. La maladie est arrivée, et l’en- 
gagement va être rempli ; mais pas plus de 
quinze jours, entendez-vous, docteur; vous 
m’en répondrez sur votre tête. Ce serait beau- 
coup trop , s’il était libre ; mais en prison , la 
maladie fait passer le temps, quand elle ne tue 
pas le malade ; et un médecin aimable amuse 
l’un et l’autre. 

« 
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LETTRE XXIII. 



Au Citoyen Alexandre Beaühaknaxs. 

Nous n’avons point oublié cette malheureuse 
fille d’auberge des environs de Rouen, laquelle 
abandonnée par l’amant qui l’avait séduite, 
devint folle, et s’en allait, chaque jour, rede- 
mandant son ingrat aux voyageurs de la route. 
Le bon Marsollier nous fit bien pleurer, il y a 
quelques années , sur les infortunes de la 
pauvre délaissée; et notre tout aimable d’A- 
leyrac les a popularisées dans des chants qu’on 
redira toujours. Eh ! bien, mon ami, il y a dans 
cette maison un jeune homme qui, mieux que 
Nina, je crois, pourrait devenir l’intéressant 
sujet d’un drame. C’est un Anglais nommé 
Tomy , qu’un habitué de Saint-Sulpice avait 
pris en affection , et auquel il avait donné tous 
les principes d’une éducation chrétienne. Je 
dis chrétienne dans toute l'étendue du mot; 
car le digne abbé Capdeville, aussi tolérant 
que pieux, n’avait fait du jeune homme qu» 
son élève , et n’avait pas même songé à en 
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faire son prosélyte; persuadé que la religion , 
dans une conscience pure, s’insinue douce- 
ment par l’exemple, et ne se prescrit point par 
les maximes. Celles qu’il inculquait à l’Anglais 
étaient puisées dans une charité universelle , 
dont d’ailleurs il était lui-même le touchant 
modèle. Tomy, orphelin , délaissé, devait à 
cet éclésiastique toutes les sortes d’existence } 
mais doué d’une pénétration prompte et d’une 
ardente sensibilité, il lui devait surtout cette 
vie intellectuelle et morale, qui centuple nos 
facultés. Celles du jeune homme avaient pour 
la musique une aptitude remarquable. Sa voix 
douce, quoique sans éclat, s’unissait flexible- 
ment à plusieurs instrumens; et les progrès 
qu’il faisait chaque jour sur la harpe , permet- 
taient de présager que bientôt il enseignerait 
aux autres ce qu’il savait si bien lui-même. 
Telle était la situation des choses « quand les 
suites du fatal 10 août poussèrent dans les 
prisons presque tous les prêtres , qui n’avaient 
pas fait le serment à la constitution. L’abbé 
Capdeville, persuadé que les prêtres doivent 
obéir aux puissances, ainsi que Je prescrit 
l’Evangile, avait juré et était soumis, sinon de 
cœur, au moins par devoir, à l’autorité. Il 
n’avait donc à redouter aucune mesure per- 
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sonnelle à cet égard. Mais, diocésain du véné- 
rable archevêque d’Arles , toujours protégé 
par lui, comment l’aurait- il abandonné dans 
cet éminent danger? Par suite de ce dévoue- 
ment, les révolutionnaires de la section, qui 
n’y avait vu ou voulu voir que de la complicité, 
avaient prononcé sa réclusion aux Carmes, 
où, quelques jours après, Tomy l’avait suivi. 
Ils y étaient , lorsqu’arriva l’horrible 2 sep- 
tembre. 

Je vous épargne , mon ami , le tableau du 
massacre qui eut lieu dans cette maison, dans 
l'église même qui nous sert de préau , et à 
quelques toises de laquelle je vous écris. Au 
fond de cette église , sont encore entassés les 
débris de l’autel, devant lequel l’archevêque 
d’Arles , assis daus un vieux fauteuil, à cause 
de son grand âge, donnait sa dernière béné- 
diction à ses compagnons prosternés. Capde- 
ville, à genoux, récitait d’une voix tranquille 
les prières des agonisans, auxquelles répon- 
dait en dedans un chœur de martyrs , et au 
dehors, les hurlemens d’une horde d’assassins 
prêts à s’enivrer de leur sang. Tomy , d’abord • 
fort agité, parcourait la maison dans tous les 
sens , s’arrêtant pour écouter, pleurant par in- 
tervalles, et poussant des cris lugubres. Quel- 
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ques voisins , qu’une pitié courageuse avait fait 
entrer, voulurent le sauver, et favorisaient sa 
fuite; niais, revenu près de son maître, ou 
plutôt son ami, il s’y fixa obstinément, et re- 
fusa de s’en séparer. Enfin les brigands, ayant 
enfoncé les portes et brisé des vitraux , péné- 
trèrent par plusieurs points ; et bientôt le 
pavé de l’église et les degrés du sanctuaire 
furent inondés de sang. Capdeville , frappé 
immédiatement après son archevêque, tomba 
à ses pieds, et tendant une main à demi frac- 
turée à Tomy, il expira en le regardant. Déjà 
ce jeune homme, ou plutôt cet enfant, puis- 
qu’il n’a pas seize ans aujourd’hui, venait de 
don ner des signes non équivoques d’aliéualion : 
à la chute de son ami , sa démence parut com- 
plète. Le malheureux Capdeville, séparé de 
ses compagnons de martyre, avait la tête ap- 
puyée sur une marche supérieure de l’autel , le 
corps étendu sur celles d’aà -dessous, une 
main sur la poitrine , et l’autre , comme je l’ai 
dit, étendue vers son élève. Le coup qui lui 
avait donné une mort rapide, n’avait pas ef- 
facé l’expression habituelle de bienveillance 
répandue sur sa douce physionomie. Il sem- 
blait sourire et sommeiller; de manière que , 
par je ne sais quelle subite altération de juge- 
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ment, Tomy fut convaincu qu’il dormait. Aus- 
sitôt, comme si par un enchantement soudain, 
toute cette scène de carnage avait disparu, il s’a- 
genouilla près de ce corps sanglant, et attendit 
son réveil. Après trois heures d’attente, et 
comme le soleil quittait l’horison , Tomy alla 
chercher sa harpç, et s’établit auprès des restes 
de son ami , en jouant des airs mélancoliques. 
Cependant le sommeil le gagna lui-même, et 
les mains charitables qui soustrayèrent aux 
spoliateurs les corps des martyrs, enlevèrent 
Tomy , et le portèrent sur son lit. Il y de- 
meura quarante -huit heures d’un sommeil 
léthargique , dont pourtant il sortit avec toutes 
les apparences de la santé et du bon sens. 
Mais si l’une lui était conservée, l’autre ne lui 
fut jamais rendu. Par commisération pour sa 
pieuse démence , on lui a accordé une rési- 
dence libre dans cette maison , où il est en 
silence, jusqu’à ce que chaque journée ramène 
la troisième heure du soir. Aussitôt quelle 
sonne, Tomy, qui se'promène ordinairement 
avec lenteur , court chercher sa harpe, sur la-’ 
quelle , appuyé contre les débris de l’autel , il 
joue les airs qui plaisaient à son ami. A six 
heures et demie , il termine brusquement , 
s'agenouille, parait examiner avec une dou- 
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loureuse attention, se lève en soupirant, se 
retire avec précaution , et dit à la personne 
qu’il rencontre la première : « Il dort encore 
» aujourd’hui} ce sera pour demain! » 
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LETTRE XXIV. 



De M. de Beauharnais. 

Votre histoire est bien touchante, ma bonne 
amie , et le petit Tomy bien intéressant. Après 
avoir lu plus d’une fois, en mon particulier, 
votre lettre, j’en ai fait part à la société ; et 
comme moi, chacun l’a loué comme il le mé- 
rite, c’est-à-dire, lui a donné des larmes. Toute 
la France lui en donnerait s’il était connu ; et 
combien il mérite de l’être! Quel contraste 
avec les crimes du temps! Mais les époques 
des grands attentats sont aussi celles des hautes 
vertus. Pour l’exemple, celle de Tomy ne doit 
pas demeurer ignorée. Nous avons ici des ta- 
lens qui se plairont à la rendre célèbre : l’un 
se prépare à tracer son image; l'autre lui con- 
sacrera des vers; et ce petit monument, offert 
sans prétention à un public naturellement 
sensible, commencera peut-être la fortune de 
l’orphelin. Que je serais heureux, pour ma 
part, si, en y contribuant un peu abondain- 
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ment , je pouvais l’attacher à celle de mon fils - 
Eugène porte en son cœur le germe de toutes 
les vertus ; et combien ce germe serait fécondé 
par l’exemple de celui qui poussa jusqu’à l’ex- 
cès l’attachement et la reconnaissance ! Ne per- 
dez pas de vue cette idée, ma bonne Joséphine : 
elle sourira bien agréablement àvos inclinations 
bienfaisantes ; et si jamais elle se réalise , nous 
aurons remporté , de la période la plus épi- 
neuse de notre vie, le monument le plus rare 
et le souvenir le plus chéri. 

Mon oppression diminue de jour en jour : ce 
n’était qu’un gros rhume fixé sur la poitrine par 
l’irritation inséparable de ma situation. A la vue 
du docteur, tout cela se dissipe; et quand je 
lis vos lettres , ma Joséphine , il me semble que 
tout cela n’a jamais existé. 



* ' 1 f. 
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LETTRE XXV. 



Au Citoyen Beauharnais. 

Oh! pour cette fois, mon ami, vous pren- 
drez de mes almanachs! Le troisième et le qua- 
trième cahier du Vieux Corctelier ont com- 
mencé à vous persuader ; mais que direz-vous 
de celui-ci? Je m’empresse de vous l’envoyer 
tout humide : on se l’arrache, on le 'divise 
pour le lire par morceaux ; on pleure en le 
lisant, on s’embrasse après l’avoir lu. La moi- 
tié de nos détenus ont commandé des fêtes ,' 
des parties de campagne, des ameublemens 
nouveaux. Hier, madame de Sabran a fait 
venir un maquignon , avec lequel elle a con- 
clu le renouvellement de son écurie. De son 
côté, le vieux du Merbion, avec lequel vous 
vous rappelez d’avoir chassé a#Raincy, fait 
venir d’Ecosse six couples de furets comme on 
n’en vit jamais. Enfin les fournisseurs de toutes 
espèces sont retenus pour le mois ; et quand 
nous sortirons, je ne sais si nous trouverons 
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un morceau de pain. La mère de Névil par- 
tage nos espérances et ma joie; et vous, mon 
cher Alexandre, vous ne les détruirez pas par 
une prévoyance cruelle, une défiance mal 
fondée, et tous les sinistres présages qu’inspi- 
rent trop d’expérience, le souvenir d’une fa- 
mille et l’aspect des verroux. 

Au revoir, mon ami, je ne vous embrasse 
jîas aujourd’hui sur un froid papier, parce que 
je me réserve de vous prodiguer bientôt des 
baisers plus réels. 

P. S. J’écris à ma tante pour lui faire part de 
l’heureuse nouvelle. J’écris aussi à mes enfans, 
et j’annonce à mon Eugène un camarade digne 
de lui : Tomy consent à demeurer chez nous ; 
mais il y met pour condition expresse que 
« Le 2 de chaque mois , à 3 heures du soir , il 
» viendra, par les accords de sa harpe , cbar- 
» mer les songes de son ami endormi pour 
» tout le temps de la révolution. » Pauvre 
Tomy! qui ne s’attendrirait à un délire si tou- 
chant! 
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LETTRE XXVI. 

I 



A Madame Fanny de Beaüharnais. 

Comme tout ce qui sait lire en France, j’ai 
l’honneur de vous connaître, madame; mais je 
n’ai point celui d’être connue de vous. Quand 
je devrais préluder à cette correspondance 
par des éloges, pourquoi faut- il que je la 
commence par des pleurs? Hélas! dans ce mo- 
ment, les vôtres coulent; car les derniers 
journaux sont tombés sous vos yeux, et le sort 
de M. de Beaüharnais vousestconnu. Celui de 
sa malheureuse épouse redouble vos chagrins 
parles inquiétudes qu’elle vous cause. Rassurez- 
vous, madame : sa santé, fortement ébranlée 
par cette affreuse secousse, est pourtant moins 
menacée que la tranqnillité de son âme, que la 
tendresse de son cceur. Elle resta deux jours 
sans connaître l’épouvantable catastrophe :par 
un billet que toi avait écrit monsieur votre 
neveu, elle savait sa translation à la Concierge- 
rie, et sa comparution prochaine au tribunal. 
Mais l’espérance avait rempli toutes ses facul- 
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tés, et il n’y restait plus de place pour la 
crainte : ce qui eut fait trembler tout autre, 
la rassurait. Elle demeura long-temps dans cette 
illusion, qu’un grand nombre en effet avait 
partagée ; mais que les nouveaux évènemens 
commençaient à dissiper. Il était bien pénible 
de l’entendre nous entretenir de son amour, 
de ses projets , quand celui qui en était l’objet 
ne pouvait plus en jouir. A la fin cependant, 
on ne souriait plus; on gardait le silence; on 
soupirait, eu se détournant; et plus d’une 
larme involontaire s’échappait de nos yeux. 
Cependant on avait soustrait à ceux de madame 
votre nièce les horribles journaux du 8 : elle les 
demanda, d’abord sans y attacher beaucoup 
d’importance, et n’insista qu’à cause des pré- 
textes, des délais et des refus. Ces derniers lui 
firent soupçonner la cruelle vérité, que notre 
silence et nos sanglots lui confirmèrent. Ce 
premier coup amena un long évanouissement, 
dont elle ne sortit que pour s’abandonner au 
plus légitime comme au plus violent désespoir. 
Tant d’espérances frustrées! tant de félicité 
évanouie! Nous ne cherchantes point à la 
consoler, persuadés que la douteur trouve son 
terme dans son excès. Effectivement, celle de 
madame de Beauharnais, plus profonde sans 
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doute, mais moins éclatante, jouit, pour ainsi % 
dire d’elle-même, et se change peu à peu en 
mélancolie. Triste bénéfice du temps, qui ne 
diminue nos maux que pour les éterniser! 
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UNE JOURNÉE ’ 

/ 

DE • 

L’IMPÉRATRICE JOSÉPHINE. 



« Monsieur Desprez , me dit un jour Sa 
Majesté l’Impératrice, je viens de lire la vie de 
la princesse Charlotte de Lorraine ; elle m’a 
édifiée. Cette princesse était une petite bour- 
geoise de Commercy , laquelle , son sac à ou- 
vrage au bras , allait s’établir alternativement 
chez chaque habitant de sa souveraineté : là , 
durant six heures que durait la séance, elle 
écoutait toutes les paroles, observait toutes les 
actions, voulait qu’on dit toutes ses pensées, 
qu’on fît toutes ses volontés, et qu’on oubliât 
qu’elle était là. A ce moyen , et par celui de ses 
nombreuses questions, elle parvenait à la con- 
naissance de la vérité, et se ménageait le moyen 
de bien faire le bien. Que de bien en effet elle 
opérai Mariages assortis, divorces prévenus , 
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filles garanties et dotées, jeunes prêtres éta- 
blis , artistes et artisans encouragés, négocians 
et laboureurs secourus : tous lui durent leur 
existence , presque tous leur honneur , un 
grand nombre sa fortune. Quelques-uns de ses 
obligés manquèrent pourtant la leur, pour 
n’avoir pas voulu répondre catégoriquement 
aux intarissables demandes de leur souveraine ; 
car il faut avouer que la bonne dame était 
cruellement curieuse et questionneuse. C’était 
son unique travers ; toutefois elle le justifiait , 
puisque , sans ce travers , elle n’aurait rien 
appris, et qu’elle ne voulait être bienfaisante 
qu’en connaissance de cause. La police, disait- * 
elle quelquefois, a des yeux de lynx pour 
rechercher le mal; pourquoi n’a-t-elle que des 
yeux de taupe pour découvrir le bien ? Dans 
ses visites, elle allait loujous à pied, suivie 
d’un seul domestique vieux et infirme, qui 
portait sa chienne plus infirme que lui. Un 
jour que la pluie et sa chaise-à- porteurs déla- 
brée ne lui avaient pas permis de sortir de son 
palais, elle dit : je n’ai point fait de bien, j’ai 
perdu ma journée. M. Renaud d’Ubexi , son 
conseiller-privé, répliqua : Votre Majesté res- 
semble à Titus, et parle comme lui. Je ne sais 
ce que vous voulez dire, interrompit Madame 
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Royale qui, de tous les livres que le cardinal 
de Retz avait accumulés à Commercy, ne lisait 
que ses Heures ; quel était ce Titus? — 
C'était, répondit M. d’Ubexi, un empereur 
romain qui faisait du bien par habitude, autant 
que par vertu , et qui n’en ayant point fait 
un seul jour , dit , comme Votre Altesse 
Royale r j’ai perdu ma journée. — Cet empe- 
reur raisonnait juste. Pour moi, quand je 
passe un jour sans visiter mes amis et sans se- 
courir les malheureux, j'ai mal à la tête, comme 
quand je n’ai pas pris de café. 

« Le mot est gentil , ajouta Joséphine , et le 
sentiment qui l’inspira est bien respectable. 
C’était une digne femme que celte princesse, 
Charlotte, et il me prend fantaisie de l’imiter. 
— Votre Majesté la surpasse de beaucoup en 
bienfaits, comme elle la surpasse en puis- 
sance. — Vous ne m’entendez pas, chevalier; 
je veux dire que, comme elle, je veux faire 
de petites visites, de longs entretiens, et partout 
où il y a un infortuné, laisser un bienfait. — 
Ce projet est digne de votre cœur. — L’em- 
pereur est absent; me voilà seule à Malmai- 
son : dès demain , je l’exécute. La bienfaisance 
est un remède à l’ennui. — Ah ! comme Votre 
Majesté va s’amuser !V- Et , dès le soir, je don^ 
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nai des ordres pour notre course philantropi- 
que du lendemain. 

* Le lendemain, le petit lever fut court, et la 
première toilette sommaire. J’ai dormi tout 
d’une pièce, me dit Joséphine, en me voyant, 
et Je nie suis réveillée de bonne humeur. Le 
seul projet de faire du bien porte avec soi sa 
récompense. 

Au milieu de la toilette, il y eut un petit 
incident. Mademoiselle Despeaux avait envoyé 
la veille un bonnet de point d’une grande 
beauté, mais d’une forme si bizarre , quelle • 
en était ridicule : c’était sur la recommandation 
de madame Marçay , l’une des femmes de Sa 
Majesté; et’madame Marçay, debout devant 
l’impératrice , attendait avec anxiété l’effet de 
son invention. Le bonnet essayé , ce ne fut 
qu’un éclat de rire général, que lexespect ar- 
rêta bien vite ; mais le coup était porté. José- 
phine seule et madame Marçay ne riaient pas. 

La première se décoiffant avec rapidité : j’ai 
l’air d’une folle , s’écria-t-elle avec impatience 
et presque de l’humeur; et il faut que vous le 
soyez, ajoute-t-elle, en se tournant vers sa 
Cemme-de-cbambre , pour commander un bon- 
net aussi extravagant. Je crois que la pauvre 
madame Marçay ouvrait la bouche pour justi- 
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fier son choix , mademoiselle Despeaux et le 
bonnet; mais l’embarras pour le remplacer 
augmentant la mauvaise humeur qu’il causait’, 
-Sa Majesté lui imposa silence avec vivacité. 
Sur sa réputation, je m’en étais fait une fête , 
dit-elle , et, dans nos courses d’aujourd’hui, je 
l’aurais mis sous ma capote écossaise. Ce sou- 
venir ayant apparemment donné un autre 
cours à ses idées, elle jeta les yeux sur ma- 
dame Marçay, qui, toute consternée , et der- 
rière madame de Lucay , avalait sa honte , et 
subissait son arrêt. L’impératrice tenait encore 
le malheureux bonnet. A peine eut-elle levé 
les yeux sur sa femme-de-chambre , que lés 
ramenant sur lui : mais , dit-elle* en souriant 
imperceptiblement , il n’est peut-être pas si 
ridicule qu’il en a l’air; à peine l’ai-je essayé. 
A ces mots, elle le replace , l’ajuste ,-le trouve 
bien , très-bien , et tout le monde de répéter 
qu’il est bien, qu’il n’est pas mal , qu’il est à 
merveille. Alors l’impératrice tend la main à 
madame Marçay, et veut que ce soit elle qui 
achève de la coiffer. Joséphine déclara quelle 
était enchantée du bonnet, qu’elle le garderait 
toute la journée , et on le surnomma le caprice 
de bienfaisance. 

Parmi les lettres et les billets du malin, il 
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y en eut quelques-uns qui la lirent'sourire , un 
qui la fit rire aux éclats, un autre qu’elle lut 
d’abord avec assez de négligence , puis avec un 
intérêt toujours croissant et enfin terminé par 
des larmes. Le travail de la toilette était sus- 
pendu. Cela est bien touchant, dit Sa Majesté, 
en achevant de mettre du rouge, tenez, cheva- 
lier , vous nous lirez cela pendant le déjeûner. 
Après nous partirons. Madame de la Rochefou- 
cault lui rappela qu’après déjeûner, il y avait 
une audience. Ne pourrions-nous la remettre à 
demain, demanda timidement Joséphine? J’ai 
hâte de faire du bien comme la princesse Char- 
lotte. Ah ! répondit madame de la Rochefou- 
cault, pour cela, Votre Majesté n’a que faire de 
sortir de son palais , elle est bienfaisante par- 
tout , et partout il y a des infortunés. 

Pendant le déjeûner , je lus ce qui suit : 

A Sa Majesté l’Impératrice et Reine. 

, « 

» C'est Elisabeth Valazier , une pauvre or- 
phéline du canton de Nanterre , qui se jette 
aux pieds de Votre Majesté , en qui on lui dit 
tous les jours qu’elle t etrou vera la mère qu’elle 
a perdue , et à qui elle redemande sa sœur et 
son amant. De ce dernier, elle a l’intention de 
faire son époux , ainsi qu’il s’y est engagé de- 
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vant Dieu et avec elle ; et sans cela oserait- 
elle le réclamer? Mais pour que Jean-Baptiste 
Brotteaux tienne ses sermens à Elisabeth Va- 
lazier, il faut que Madeleine Valazier, femme 
Giroux , rompe ceux qu’elle a faits à Jean-Bap- 
tiste Brotteaux, dégage Jean-Baptiste Brôl- 
teaux de ceux qu’elle a exigés et retourne de 
bonne foi etde bonne amitié à son marîEtienne 
Giroux. Par cet arrangement , si difficile que 
Votre Majesté seule peut en venir à bout, 
elle aura fait quatre heureux qui la béniront, 
aussi bien que les enfans qu’ils se proposent de 
mettre au monde, tant pour défendre la patrie 
et servir S. M. l’empereur, si ce sont des gar- 
çons , que pour chanter les louanges de la 
mère des pauvres et des malheureux , si ce 
sont des filles. Voici les faits qui mettront à 
même Votre Majesté d’agir avec toute l’auto- 
rité d’une souveraine , sans négliger toute la 
bonté d’uneNbère. En écrivant ce dernier mot, 
les larmes me roulent dans les yeux ; ét il me 
semble que je vais confier mes chagrins à 
feu ma pauvre mère , Catherine Bejard femme 
Valazier , dont je vais chaque dimanche hono- 
rer la mémoire , en priant sur sa fosse dans le 
cimetierre de là paroisse. » 

'» J’avais quinze ans , moins deux mois , 
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quand elle mourut, et jusqu’à lors*je ne l’avais . 
pas quittée , lui tetiant lieu d’aide daos le petit 
tracas du ménage , depuis le mariage de ma 
sœur Madeleine , plus âgée que moi de quatre 
ans , et qui a épousé , comme j’ai eu l’honneur 
de le dire à Votre Majesté, un garçon fort rangé 
de Saint-Germain-en-Laye , tonnelier de son 
état, et nommé Etienne Giroux. Acette époque, 
je veux dire à la mort de ma mère, j’allai pas- 
ser trois mois d’hyver à Saint-Germain , et j’y 
vis , chez mon beau frère , le nommé Jean- 
Baptiste Brotteaux, qu’on appelait Baptiste 
tout court , et qui serait le meilleur garçon du 
monde, s’il n’était pas si crédule, et un peu 
trop timide. Durant les longues soirées d’hy- 
ver , sa journée faite, ce pauvre garçon venait 
jouer avec les fileuses qui se rassemblent dans 
une étable , et où ma sœur m’avait conduite. 
Viennent aussi bon nombre d’ouvriers, la plu- 
part jeunes èt joyeux, mais tous honnêtes et 
rangés. Pour jeune, Baptiste l’estj car à l’heure» 
qu’il est, il n’a pas vingt ans, et à sa grand# 
douceuf de fille, comme à sa figure aussi douce, 
on ne lui en donnerait pas dix-huit; mais pour 
joyeux, il ne l’était point , il ne l’est pas da-’ 
vantagé * car, outre qu’il est naturellement 
taciturne , il avait des motifs de chagrin , et ce 
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. sont ces motifs , qui sont aussi les miens, qu’il 
est bon que V. M. connaissê , afin de les faire 
cesser. » 

» Votre Majesté saura donc qu’Etienne 
Giroux, le mari de ma sœur , est un homme 
sans façon , qui aime sa femme sans le lui 
dire, travaille tout le jour et ne vient jamais 
aux veillées, ne défendant point d’ailleurs à 
ses garçons d’y aller, pourvu qu’ils se trouvent 
le lendemain de bonne heure à la boutique, et 
s’en reposant sur la vertu de sa femme de sa 
conduite. Ce serait mal à moi de soupçonner 
celle de ma sœur ; mais puis* je m’empêcher do 
redire ce que Baptiste m’a raconté plus d’une 
fois ; et ne faut-il pas que V. M. soit instruite 
de la vérité? » 

>» Or , la vérité est , qu’avant mon arrivée 
dans la maison de mon beau-frère , Baptiste 
était taciturne et soucieux; que quelques jours 
après mon apparition, il commença à parler , 
mais devint plus inquiet ; et qu’après quelques 
semaines de conversations et d'entrevues , il 
me conta ses chagrins , en échange d%la con- 
fiance que je lui avais marquée , en lui contant 
mes peines. » 

» Madeleine; peu satisfaite de son bourru 
mari, n’avait pu voir Baptiste sans le lui trou- 



Digitized by Google 




( >3i ) 

▼er préférable ; mais plus vertueuse que sen- 
sible , c’était par des regards continuels et des 
attentions multipliées , qu’elle exprimait son 
inclination. Dans les commencemens, Baptiste 
recevait tout cela avec un certain plaisir, 
même avec reconnaissance ; mais il ne se dou- 
tait de rien : ce ne fut que depuis mon arrivée, 
et même depuis la familiarité qui s’établit entre 
lui et moi, qu’il commença à soupçonner 
quelque chose. Alors ses craintes augmentè- 
rent avec ses doutes; et devenu plus triste que 
jamais , il retomba également dans sa tacitur- 
nité. Nous voilà donc tous trois fort embarras- 
sés les uns vis-à-vis des autres, n’osant parler, 
ne pouvant nous taire : Madeleine pleurant 
tout bas , Baptiste soupirant tout haut , et moi 
me hasardant, une fois chaque quart d’heure, 
de lever les jeux sur Baptiste, que ma sœur 
couvrait des siens. Au milieu de ce trouble, 
Etienne Giroux était tranquille. 

- » Cette situation ne pouvait durer : Baptiste 
voulut en sortir par un coup décisif, mais à sa- 
manière , sans bruit et presque sans parole. Il 
me dit un soir : Je serai demain matin à trois 
heures et demie à la boutique , car la vendange 
approche et l’ouvrage presse : n'avez-vous rien 
à raccommoder? Je ne comprenais pas et le 
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regardai. Je vous demande , ajouta-t-il avec un 
peu de vivacité, si, dans les raccommodages 
dont vous êtes chargée , il n’y en a pas quel- 
ques-uns de pressans? Je le regardai de nou- 
veau ; il était pâle et presque pleurant : Oui , 
oui, répondis-je, sans trop savoir ce que je 
disais, il y a le grand rideau de serge de la 
chambre haute... Il devrait être raccommodé. 
Demain de bonne heure je descendrai à la 
boutique. — De bonne heure, murmura Bap- 
tiste à demi-voix ! — Serait-ce trop tard à cinq 
heures, demandai-je eu hésitant? - — A cinq 
heures , interrompit-il avec vivacité , il ne sera 
plus temps. Je le regardai avec effroi ; il y 
avait du désespoir dans ses yeux , et des larmes 
coulaient sur ses joues pâles et tremblantes. — 
J’y serai à trois heures, m’écriai-je tout d’un 
temps : Ah! Baptiste, que vous me faites de 
mal! Je m’enfuis à ces mots, en cachant dans 
mon tablier mon visage couvert de larmes ; et 
je l’entendis qui se retirait de son côté en san- 
gloltant. .i 

» Votre Majesté peut juger si je dormis. A deux 
heures j’étais sur pied ; à moins de trois dans 
la boutique, où il n’arrivà que long-temps 
après. parut d’abord étonné, dé me voir sans 
occupation * car j’avais oublié le rideau ; mais 
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je le fus, à mon tour, bien davantage de le 
voir en habit de voyage , avec dés guêtres, un 
bâton à la main , et sous le bras , un paquet 
qu’il jeta sur l’établi. Je me sentis pâlir et 
prête à défaillir : — Que veulent dire ces ap- 
prêts , m’éçriai-je ? — Que je pars à l'instant. 
Je n’ai pas voulu quitter cette maison sans 
vous dire mes motifs et vous faire mes adieux. 
Je m’étais assise toute tremblante : — Mais 
quels motifs?.. — Je vous aime, Elisabeth!... 
•7- Je le sais , Baptiste , et moi je vous aime 
aussi. — Est-il possible? Quoi, vous m’aime-* 
yiez? — Ne vous l’ai— je pas dit? — Jamais; 
mais j’avoue que je m’en suis douté. — Quel 
effort!.. Mais pourquoi partez-vous? — Parce 
que nous nous aimons. — • Il me semble pour- 
tant que c’est un motif pour demeurer. — Et 
([\i une autre m’aime. — Une autre ! je m’en 
suis doutée à mon tour. — Et qu’il ne m’est 
pas permis de l’aimer. — Bien entendu. — 
Mais que, d’un autre côté, la reconnaissance 
m’empêche de la haïr. — La reconnaissance ! 
— Elle a tout fait pour moi : j étais malade, 
j’étais nu , quand je me présentai ici. Etienne 
ne voulait pas d’un ouvrier à qui il fallait 
quinze jours pour se refaire. Madeleine le dé-* 
termina à me recevoir. — Ah ! elle travaillait 
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pour elle et contre moi, — Soyez juste , Elisa- 
beth, je ne vous connaissais pas. — Cela est 
possible; mais le remarqueriez-vous, si vous 
ne l’aimiez point? — Je vous jure, Elisabeth, 
que je n’aime que vous. A ces mots, un cri 
douloureux se fait entendre : c’est Madeleine 
qui a tout entendu; Madeleine éplorée, qui 
gémit également d’aimer et de n’être pas aimée, 
de trouver dans sa sœur une rivale préférée, et 
de causer le départ de celui qui la dédaigne. 
— Qu'il t’aime, me dit-elle avec désespoir ,- 
qu’il me haïsse même; mais qu’il reste!.. Sou- 
dain , elle s’élance sur un instrument tranchant 
et veut s’y précipiter. Je pousse un cri terrible, 
et demande comme une grâce à Baptiste de 
différer son voyage. Il ne le voulait pas , pré- 
voyant, disait-il, de plus funestes conséquences. 
Du bruit que nous entendîmes ayant annoncé 
le réveil du mari, il fallut faire cesser une 
scène cfûi, nous ayant à tous trois expliqué 
notre secret, amena les suites que Votre Ma- 
jesté va voir. 

» Au bout de huit jours, mon père écrivit 
pour redemander sa fille : je crus deviner d’où 
le coup était parti j mais il fallut obéir. Bap^ 
fiste me jura une fidélité à toute épreuve ; et il 
p’y avait pas trois semaines que j’étais de re- J 



Digitized by Google 




( >35 ) 

tour à Nanterre, lorsque je vis arriver mon 
beau-frère Etienne qui allait en pèlerinage à 
Notre-Dame de Bon-Secours, près de Nancy. 
Il nous dit que sa femme était grosse , et que, 
comme plusieurs accidens lui faisaient redou- 
ter une fausse-couche, elle l’avait décidé à al- 
ler invoquer le secours de celle qu’on n’im- 
plore jamais en vain. Je n’ai laissé que Baptiste 
à la maison, ajouta Etienne Giroux, et je l’y 
ai laissé lort triste ; car le pauvre garçon s’ac- 
corde assez mal avec ma femme ; et tant que 
durera mon absence , je ne le vois pas heureux. 
Ce langage montrait assez l’illusion d’un mari; 
mais par qui élait-el^ produite? 

Le dimanche suivant , en sortant de vêpres, 
je vois une main qui m’offre de l’eau bénite, 
et en levant les yeux, je reconnais Baptiste.il 
était prodigieusement changé, plus triste en- 
core qu’à l’ordinaire, et paraissait souffrir. Il 
me précéda de quelques pas au cimetière , et 
gagna , par un détour , la fosse de ma mère, 
où j’étais agenouillée. Où nous retrouvons- 
nous, lui dis-je, quand il n’y eut plus per- 
sonne autour de nous ! — Où il faut, répondit- 
il. Votre mère va entendre messermens, et si 
elle ne reçoit pas les vôtres, j’irai la rejoindre. 
— Pouvez- vous être assez dur pour me parler 



I 



( i36) 

ainsi? — J’ai été malade, bien malade, je le 
suis encore : c’est un langage naturel à un 
mourant. — Vous me dites cela de sang-froid! 
— Il ne tient qu% vous que je vive. Mais, 
que faut-il faire? — M’épouser. — Le méri- 
tez-vous? — J’ai failli mourir pour m’en rendre 
digne. — Mais, Madeleine , qui me répond?... 
— Madeleine fut faible; elle n’est point sans 
vertu. Je l’ai laissée dans.les travauxde l’enfani 
tement. — Ah! je vois maintenant que vous ne 
l’aimez pas ! Mais que va- 1- elle devenir? — Re- 
tournez chez elle; annoncez-lui notre résolu- 
tion : ce parti extrême déterminera la sienne. 
— Mais quelle résolution, Baptiste ? — Celle 
de nous aimer , de vivre et de mourir ensemble. 
t — Il était six heures : c’était une soirée d’au- 
tomne , quand le vent , déjà vif, fait pencher 
les marguerites des cimetières. Baptiste , ,it 
genoux sur le cercueil de ma mère, en cueillit 
un bouquet que nous partageâmes. Ma main 
rencontra la sienne, et tout-à-coup je sentis 
ses larmes mouiller mon visage. En ce moment,» 
il me sembla que la terre tressaillait sous mes 
genoux, et que ma mère satisfaite bénissait les 
promesses de ses en fans, 

« C’est à Votre Majesté qu’il est maintenant 
réservé de leur donner de la force et des suite*. 
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Ma sœur, désespérée du départ de Baptiste, 
et désolée d’avoir fait une fausse couche, ne 
veut plus recevoir son mari, qu’en l’absence de 
Baptiste, qu’elle accuse de ses maux: de plus, 
par l’influence qu’elle a toujours exercée sur 
mon père , elle arrête son consentement, et 
suspend notre mariage. Cependant Baptiste, 
qui est en pleine convalescence, a trouvé de 
l’ouvrage chez un tonnelier de Passy , et il 
attend , avec respect , la protection maternelle 
de V. M., qui ne verra, dans cette agitation 
domestique, qu’une querelle d’enfans , et qui 
saura la terminer, comme si c’était la querelle 
des siens. 

Justement, dit l’impératrice , en s’essuyant 
les yeux, nous irons à Saint-Germain, chez 
madame Campan , oiftious embrasserons Sté- 
phanie; de là à Nanterre; et après avoir 
arrangé les affaires de ce pauvre Baptiste , que 
je ne serai pas fâchée de connaître , nüus fini- 
rons la journée par la comédie française. Ma- 
demoiselle Mars joue Victorine (i) aujour- 
d’hui , n’est-ce pas madame Marcay ? 

Avant de monter en voiture, Sa Majesté 



(1) Dans le Philosophe sans le savoir. 
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donna une audience générale : il y avait bien 
quinze à vingt pétitionnaires; mais quand ils 
apprirent qu’elle partait pour faire du bien, 
ils se contentèrent de la saluer, et remirent 
leurs requêtes à la dame d’honneur ou à moi: 
ils savaient qu’on répondrait exactement à 
toutes, et que la plupart seraient exaucées. 
Deux pétitionnaires seuls demandèrent et ob- 
tinrent une audience privée. 

C’étaient les deux enfans d’un homme de 
lettres detenu pour avoir écrit contre le gou- 
vernement de l’empereur : une jeune fille de 
quatorze ans, et son frère peut-être de dix- 
huit. Ils tenaient, d’une main, la réclamation 
de leur père; de l’autre, son ouvrage, dans 
lequel étaient notés et expliqués tous les pas- 
sages répréhensibles. L# fille , de l’organe le 
plus doux, essayait de les justifier ; et l’impé- 
ratrice , l’écoutant avec autant de plaisir que 
d’attention , entrait avec une grande complai- 
sance dans toute cette défense qui , à vrai dire, 
était fort spécieuse. Il est remarquable com- 
bien , dans la bouche d’une femme, la cause 
la plus mauvaise 'et la plus désespérée s’amé- 
liore et offre encore des chances de succès. 
Ceux qu’enlevait auprès de Sa Majesté et au- 
près de nous la jeune pétitionnaire, n’étaient 
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pas douteux : toutefois sou frère gardait un 
silence , qu’à l’expression de sa physionomie , 
on pouvait croire improbateur. Joséphine dai- 
gna l’interroger, et lui demanda s’il n’avait 
rien à ajouter à la belle défense de sa sœur. Il 
s’en faut du tout que je la trouve belle , répon- 
dit le jeune homme , et si mon père l’avait* 
entendue , il la blâmerait encore plus que moi. 
Sa Majesté', étonnée, voulut que le jeune 
homme s’expliquât. Madame , répondit - il , 
avec un mélange d’assurance et de timidité 
aussi remarquable qu’intéressant, dans le sens 
de l’accusation dirigée contre mon père, il esf 
coupable; et lorsque ma sœur, plus zélée que 
sincère, le représente comme innocent, elle 
compromet son honnenrrcaf l’honneur Con- 
siste à ne jamais trahir là vérité. C’est pour 
l’avoir dite, et même avec énergie, que mon 
père souffre : ma sœur, ne flétrissons pas la 
gloire de sa captivité, en en abjurant la cause. 
La cause de la captivité de mon père est sa 
bèine pour le despotisme militaire et le gou- 
vernement absolu. Il admire l’empereur; mais 
il déteste, mais il a dénoncé ce système qui 

concentre dans les mains d’un seul tous les 

• 

droits du peuple, tous les pouvoirs de l’au- 
torité. Eu un mot, mon père a nommé Napo- 
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léon l'héritier do trône et de la république , et 
l’usurpateur de tous deux. Tel est son crime; 
mais comme il prétend que l'amour de la pa- 
trie qui le lui a fait commettre est une vertu , 
il demande la liberté. Doit-on l’eu priver , 
parce qu’il l’a trop aimée? L’ârpe de l’empereur, 
..assez grande pour éprouver celte affection su- 
blime, ne le serait-elle pas assez pour la per- 
mettre aux autres? Cela serait au-dessus de sou 
pouvoir , et le maître de l’Europe échouerait 
devant un citoyen. Voilà de nobles sentimens,' 
répondit Sa Majesté., et dans les beaux jours 
de la république romaine, ils eussent été ap-> 
plaudis. Mais nous vivons dans des siècles où 
les lumières ont développé la corruption , et 
où il y a plus de talens que de vertus. C’est 
avec celles-ci qu’on fait; des républiques, et 
qu’on fonde légalité. Par les autres, vous êtes 
condamné aux jouissances du luxe et à toutes 
les distinctions de la, monarchie. Que voulez- 
vous? L’excès de la population sur un sol fer* 
tile amène pour résultat les connaissances et 
les vices : de là la nécessité d’uu gouvernement 
qui se serve des nues pour diriger les autres. 
On voit, Monsieur, que le moude ne vous est 
pas connu , et que vous n’avez encore vécu 
qu’avec des Spartiates et des Romains. Votre 
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âge vous excuse; et j’aime à croire, quant à 
votre père, que ses intentions le justifient. Je 
le recommanderai à l’empereur. — Que de 
grâces , que d’esprit ! dit le jeune homme, en 
se retirant; celte femme était digne d’être ré- 
publicaine. Si sœur disait seulement : que de 
bonté ! 

En traversant le péristyle de la grande serre,- 
Joséphine fit signe du doigt à Spire, le pre- 
mier garçon du jardin botanique , de venir lui 
parler. Spire est un allemand flegmatique, 
uniquement attaché à ses plates-bandes, sur 
lequel l'autorité à très- peu d’influence, et 
qui ne voit de grandeur , de richesses et 
d’importance réelle que dans la culture de 
ses espèces , et le développement de ses fa • 
milles. II ressemble , en ce sens , à M. de la 
Lande , qui le jour même du couronnement, 
ne trouvait rien de plus intéressant à rac- 
conter que l’éclipse imprévue du troisième 
satellite de Jupiter. Quant à Spire, il parle 
peu et ne raconte pas 5 il vous montre l’ob- 
jet , et par un Eh ! pien ? fortement accen- 
tué , il décèle son contentement et vous de- 
mande votre admiration. Au signe de l’im- 
pératrice , il marche d’un pas égal , ne salue 
pas , ouvre la portière , tend une large main 
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calleuse à Sa Majesté qui , moitié riant , moi- 
tié mécontente , le suit en nous disant : il ne 
faut pas désobliger ce brave homme. Tout 
en cheminant : Tu te portes bien , lui de- 
manda-t-elle ? — Pien, Fotre Machesté, et 
mon eharlin aussi. — Et tes enfans ? — Pien , 
Fotre Machesté, et mes arpustes aussi. — Mon 
parasol-chinois sent-il toujours aussi bon ? 
— Stercutia , Fotre Machesté : ià, ià. — Et ma 
grande germandrée ? — Teucrium , Foire 
Machesté : ià , ià. — Et mes capustas ? — Ca- 
pustacranti-flora : ià , ià. — A ces mots, nous 
arrivons devant la platte-bande des capustas 
(choux-géans de l’Inde) , à laquelle Spire 
tournait le dos. Sa petite fille agenouillée sur 
la couche coupait le dernier. Eh ! pien ; dit le 
père, en se retournant? La petite qui croit 
que son père l’interroge , répond : J’ai coupé 
tous les petits pour mettre au pot , et elle 
montre son tablier à demi plein. A cette vue , 
le pauvre Spire pâlit et demeure immobile. 
Puis, entrant tout-à-coup dans une fureur im- 
modérée, il voulait écraser sa fille qui, toute 
tremblante, se réfugie dans les bras [de l’im- 
pératrice. Le père n’entendait uiles explications 
de son enfant, ni la voix^de sa souveraine. Jé- 
sous men goth ! s’écriait-il , en se donnant de 
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grands coups dans la poitrine , che suis dés- 
honoré ! Puis, avec une expression tout à-la- 
fois furibonde et grotesque : puisque tu as 
coupé mes capoustas , dit-il, il faut que che te 
coupe ton tète. Et je crois , en vérité , qui l’eût 
fait sans remords et comme une chose très- 
juste, sans l’impératrice qui , après avoir prié 
sans succès , fut obligée d’employer l'autorité. 
Elle ordonna à Lisbelh de partir sur-le-champ 
pour Saint-Cloud, et d’y rester jusqu’à nou- 
velle détermination. Puis, avec cette expres- 
sion de bonté qui n’appartient qu’à elle . Con- 
sole-toi, mon pauvre Spire, dit elle à son jar- 
dinier ; il n’y a pas grand mal à cela, et j 'étais 
dégoûtée des capoustas. La colère de l’Al- 
lemand change alors de caractère et d’objet. 
Il pousse du pied les tètes de choux qui 
jonchent la couche; et par un reste de pru- 
dence , il s’éloigna à pas précipités , en s’é- 
criant Jesous, men goth! quelle pitié! cette 
femme connaît rien chaînais en potanique. 

Enfin nous sommes en route. A peu de 
distance du Pecq , il plaît à un jeune fat de 
ne pas détourner son wiski , malgré les cris 
de garre! garre! répétés par les gens de l’im- 
pératrice :sur l’ordre exprès de cette princesse, 
son cocher, prend le débord, mais si juste , 
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que du même temps qu’il se détourûe , il 
accroche et renverse le léger cabriolet» du- 
quel alors sortent des plaintes et des clameurs. 
Joséphine alarmée , l’envoie relever et vou- 
lait descendre elle-même pour remédier à l’ac- 
cident. Bientôt, nous voyons s’avancer un pe- 
tit Anglais, tenant, ou plutôt tramant par la 
main une lady assez mûre, assez longue , assez 
maigre et assez mal fagotée. Tous deux , dans 
un jargon , où il y avait beaucoup d’adverbes , 
adressent une sorte de harangue dialoguée, 
qu’au ton dont elle fut proférée , on aurait pu. 
prendre pour des reproches , mais que la bonté 
de l’impératrice accueillit comme des excuses. 
Je crois même qu’elle ne dédaigna pas de leur 
en adresser. 

Nous voilà en vue du PcCq. Presqu’en face 
et au pied, de ce côté de la rivière, est une 
petite métairie exploitée depuis un temps im- 
mémorial par une honnête et industrieuse 
famille de Beaucerons, qui y ont transplanté 
les méthodes agronomiques de leur fertile 
pays* Le Douveau chef de cette famille; ( car 
l’ancien est mort il y a deux ans, aussi vieux et 
aussi respectable que les patriarches) s’est pres- 
que ruiné par ses essais et par ses efforts pour 
les prolonger. A l’imitation du philanthrope 
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fellenberg, chez lequel il a fait un cours d’a- 
griculture pratique, il a tenté dans son petit 
domaine tout ce qu’il a vu, admiré et appris 
dans ceux d’IIofFwill } et lorsque l’introduc- 
tion du sucre de betteraves a été opposée à la 
dise'tte du sucre exotique , Richard ( c’est le 
nom de notre laboureur) a multiplié celle 
racine dans la moitié de sa propriété. Il a fait 
plus : conseillé, dirigé même par le vénérable 
Parmentier, il a élevé une usine pour la ma- 
nipulation du sucre indigène; et, tant que la 
guerre n’eut pas franchi l’Elbe, il a pros- 
péré, secondé, encouragé, indemnisé même 
par l’empereur. Mais ces secours ayant été sus- 
pendus, Richard a langui, a souffert et s’est en- 
detté : d’autant plus malheureux et plus persé- 
cuté, qu’il a pour voisin et pour ennemi un 
vieux cancre, ami des routines antiques, con- 
tempteur des tentatives libérales, et qui trouve, 
dans les chagrins judiciaires qu’il cause à l’hon- 
nête Beauceron , le moyen de satisfaire indi- 
rectement la haine qu’il porte à l’empereur. 

; Tel était l’état des choses, quand l’impé- 
ratrice passa devant Bois-Joli. Richard en 
était absent; et sa femme, jeune encore, en- 
tourée de sa vieille mère et de ses six enfans , 
présentait un spectacle lamentable. Depuis le 
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matin , l’indigne Vassimont faisait exécutet* 
la saisie du mobilier de la ferme, en attendant 
l’expropriation. Comme Richard avait promis 
de revenir à trois heures avec des moyens de 
libération, lé créancier s’était contenté défaire 
les apprêts d’un départ qui était bien imminent, 
quand Sa Majesté se montra. Que vit-elle? 
Vingt recors autour des gerbes entassées dans 
plusieurs voitures; les chevaux, les vaches et 
les ânes parqués pêle-mêle dans une enceinte 
gardée par des huissiers; tous les meubles 
épars sur le gazon, et toute la malheureuse 
famille assise et sanglottant sur des matelats 
empilés. La grand’mère seule, roulant un 
chapelet dans ses doigts y semblait résignée; 
tandis que les deux plus jeunes enfans jouaient 
avec un gros dogue accoutumée à leurs bruyan* 
tes caresses. 

Il ne faut pas demander si, à l’aspect de ce 
tableau, l’âme de Joséphine fut émue. On la 
voit, faisant arrêter brusquement, descendant 
rapidement de voiture et s'élançant parmi ces 
infortunés. La femme, absorbée dans une 
douleur stupide, ne faisait aucun mouvement : 
a présence d’une princesse, dont le nom éeul 
promet la bienfaisance et fait naître l’espoir , 
ne produisit aucun effet que celui d’un peu de 
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fcüriosité sur les enfans. C’est qu’il ;est des mal- 
heurs si profonds et si complets , qu’on trou- 
verait insensé de leur donner quelque relâche 
par une espérance chimérique. Tel était l’ac- 
cablement de la famille Richard. Parmi les 
trois grandes filles qui entouraient leur mère; 
l’impératrice remarqua la moins jeune, dont 
la beauté est en effet très-distinguée , et qui, 
d’un œil inquiet; regardait sans cesse la route 
de Paris. Nous sûmes bientôt que ces regards 
n’allaient pas au-devant du père, ainsi que je 
l’avais d’abord conjecturé. 

Ils se portaient sur un paysan de bonne 
mine et d’une taille vigoureuse, qui avançait 
rapidement à travers les blés et les herbages. 
Il arriva tout essoufflé, tenant à deux mains 
un sac de toile bleue, qu’il jeta aux pieds de 
la femme Richard : Voilà tout, s’écria-t-il en 
poussant un £ros soupir ; il y a là-dedans sept 
céut trente-sept francs : ce n’est guère, mais 
c’est tout ce que j’ai pu. Le monstre se conten- 
tera-t-il de cet à-compte ? Les agens du mons- 
tre, c’çpt-à-dire l’huissier et ses recors, appro- 
chèrent, et déclarèrent, qu’en voulant bien 
prendre cet argent comme à-compte, ils 
ne suspendraient point l’extraction cjn mo- 
bilier, mais qu’ils en ajourneraient le dé- 
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part au lendemain. Sur ces entrefaites, Vassi- 
mont lui-même se montra; et ricanant des 
prétentions de Richard au perfectionnement 
de l’agriculture, il voulut s’emparer du sac. 
Vous eussiez vu Lombard (c’est le paysan qui 
l’avait apporté) poser dessus un pied ferme 
et tendu , et défier le créancier et ses gens d’y 
porter la main. Je l’ai apporté, dit-il, pour 
sauver, au moins momentanément, Richard 
et sa famille : s’il ne fait que suspendre leur 
ruine , sans l’empêcher , je le garde : il tsou- 
vera son emploi à soulager les pauvres que 
vous aurez faits. Sa Majesté mit fin à cette si- 
tuation pénible, en se nommant. Sans même se 
faire rendre compte de la dette, elle s’eu char- 
gea , moyennant des termes et quelques arran- 
gemens, qu’avec un tact parfait et une déli- 
catesse attendrissante, elle confia à Lombard. 
Ce beau paysan a trente-deux ïins et a servi. 
L'amputation de deux doigts le força à quitter 
l’armée, d’où il est revenu avec la certitude 
d’épouser Catherine , cette fille aînée du fer- 
mier, dont la charmante figure nous gtonna. 
Ce sera un couple admirable j et l’impératrice 
mit le comble à ses bontés et à leur ravissement, 
en pggmettant à l’un et à l’autre un emploi 
dans ses jardins. Richard revint tout à-propo* 
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pour apprendre ces heureux changemens, 
pour jouir de cette bonne fortune, et pour cou- 
vrir des bénédictions de sa famille celle qui en 
a, pour long-temps , assuré la félicité. 

A la montée du Pecq , nous trouvâmes 
presque tous les habilans de ce village ras- 
semblés dans une petite rue , en face d’une 
maison où l’on nettoyait un puisard. De ce 
puisard profond et infect , l’on venait de reti- 
rer deux hommes asphixiés, le second y étant 
descendu pour porter des secours au premier. 
Celui -ci vieux et vigoureux respirait encore ; 
l’autre jeune et plus faible avait cessé d’exis- 
ter. Nous vîmes avec compassion sa sœur et 
son camarade penchés sur son cadavre , qu’ils 
couvraient de larmes et qu’ils essayaient de ra- 
nimer. Le malheureux qui était la cause invo- 
lontaire de sa perte , le chercha des yeux et se » 
précipita sur lui en sanglotant : ce jeune homme 
était son compagnon , et venait de lui donner 
le témoiguage de l’amour et du dévouement 
filial. L’impératrice éprouva en contemplant 
cette scène, une sorte de secousse nerveuse 
qui se termina par des larmes. Cette princesse 
assura une pension au vieillard ,'et fit distribuer 
des largesses aux jeunes gens.Nous atteignions 
Saint-Germain , quelle n’était pas eueorè re» v 
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jpiise de son trouble et de son attendrisse^ 
pient. ' r 

Madame Campan ne nous attendait pîts i 
mais a-t-on besoin de préparatifs dans une 
maison dont l’ordre est la règle perpétuelle, 
et qui en tempère la sévérité par l’élégance ? 
Rien de mieux dispos^ que la maison de cette 
institutrice ; rien de mieux ordonné que tout 
le système de son enseignement. C’est un 
spectacle enchanteur, c’est un coup-d’œil ra-. 
vissant que celui de deux cents petites per- 
sonnes, partagées en cinq classes que dis- 
tinguent des couleurs , et qui , dans leurs 
exercices, comme dans leurs jeux, offrent le 
tableau mobile et brillant de la jeunesse dans 
sa fleur, des grâces dans leur fraîcheur prin- 
tannière , des vertus ingénues , des talens pré- 
coces et quelquefois achevés. A l’arrivée de 
S. M. , tout rétablissement fut ému et non 
troublé : aucune classe ne fut déserte , aucun 
exercice suspendu , aucune élève dérangée. 
Comme la décence et la propreté sont le seul 
luxe de leur costume virginal , elles se conten-. 
lèrent d’y ajouter, selon les classes, une cou- 
ronne et un bouquet de roses, de lilas, de 
bluels, de renoncules et de lys. On se ferait 
difficilement une idée de ces réunions de têtes, 
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charmantes qui , sous uu chapeaux de rosières* 
offrent des physionomies pudiques et des sou- 
rires innocens. Joséphine en futenchanlée. Son 
enthousiasme redoubla aux réponses intelli- 
gentes <jue lui firent plusieurs élèves. Presque 
toutes donnèrent de leurs talens des échantil- 
lons favorables ; toutes avaient droit aux éloges 
et eurent part aux récompenses. L’impératrice, 
pour donner plus de poids à celles-ci, voulut 
qu’elles fussent distribuées par mademoiselle 
Stéphanie de Beauharnais , sa nièce. C’est - 
une jeune personne timide et bonne , qui 
cultive en silence quelques talens précieux et 
quelques goûts choisis , mais qui y plus discrè- 
tement encore, pratique de douces et pieuses 
vertus. Enfant modeste et bienfaisante, puisse 
le ciel récompenser en loi la sage distributioix 
des lumières et la pudeur de la charité I 

A la suite d’un, dîner dans le réfectoire 
commun , où Si. M. voulut assister et goûter 
de la plupart des mets , madame Campan , à 
la tète de toute sa maison , conduisit cette prin- 
cesse à l’ouvroir , et de-là au magasin qui en 
est proche. Là , sous les doigts industrieux des 
élèves, n rfisseut des tissus de toutes les qua- 
lités , des vèlemens de toutes les formes, des 
productions pour tous les usages. Celles du 
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j, luxe seules ne s y montrent pas. Les élève* 
travaillent pour le pauvre : elles le revêtent 
de leurs mains ; elles adoucissent la misère du 
produit ’de leurs labeurs. On compt#, pariqj 
elles , des filles de grands-dignitaires , des en- 
fans de rois : heureuse et noble éducation qui 
rapproche par les besoins et les services les 
classes extrêmes de la société. Ah ! la religion 
du Christ est vraiment 4e culte naturel , puis- 
qu’elle fait de la pitié, de l’humanité, de la 
charité , le premier et le plus auguste des liens 
sociaux ! 

Une magnifique collation attendait l'impé- 
ratrice sur la terrasse , où l’on jouit, comme 
l’on sait, d’une vue immense et variée. Au mi- 
lieu du repas, durant lequel une musique 
d’harmonie, cachée sous un massif de verdure, 
faisait entendre ses accords, un courrier, arri- 
vant de l’armée , remit à S. M. une lettre de 
son auguste époux. Le libérateur de l’Italie 
sera bientôt le conquérant de toute l’Allema- 
gne. Il défait les électeurs, fait des rois et 
émancipe, les peuples. Au sein de ces fracas 
politiques, son élément, il est sain, se porte 
à merveille; et. quoiqu’il mange ^>eu, il di- 
gère parfaitement. C’est le point essentiel; car 
n’est pas long-temps héros celui qui digère mal. 
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L’impératrice a daigné nous communiquer 
une partie de la missive, sur laquelle, en vrais 
courtisans, nous avons devisé le reste de la v 
journée. 

Je dis le reste, et j’ai tort; car nous l’em- 
ployâmes à visiter la famille Valazier à Saint- 
Germain , et Baptiste à l’hospice des eaux de 
Passy. J’ai recueilli sur ces personnages, ainsi 
que sur Elisabeth, des renseignemens singu- 
liers que je dois rédiger pour Sa Majesté. 
Qu’il suffise de constater ici que vérification 
faite des faits énoncés dans la pétition , tous se 
trouvèrent exacts. Madeleine a paru renoncer 
dé bonne grâce à ses prétentions sur le cœur 
de Baptiste, que le bonhomme Valazier a 
nommé son fils avec satisfaction. Je ne décri- 
rai point ceHe des amans, aussi naïfs, aussi 
ingénus dans leur joie, qu’ils le furent dans 
leurs chagrins. La prudente Joséphine les en- 
voie faire la noce à Navarre , où l’intendant- 
général leur donnera un emploi. 

Huit heures sonnaient au foyer du Théâtre- 
Français, quand S. M. entra dans sa loge, 
auxapplaudissemens universels. Mademoiselle 
Mars était en scène avec Damas, auquel elle 
disait, de ce ton inimitable dont elle seule a le 
secret : A cinq heures, entendez-vous? 
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SUITE 

DE LA 

CORRESPONDANCE. 



LETTRE PREMIÈRE. 



Au Citoyen Barras, membre du Directoire 
exécutif. 

Fontainebleau. 

Rien ne m’est plus agréable que ce que vou& 
m’annoncez, mais rien ne nie surprend moins» 
Je connais votre influence et surtout votre zèle. 
J’étais sûre de vous intéresser; je ne l'étais pas 
moins que vous réussiriez. Me voilà donc cer- 
taine de posséder un asile; et, grâce à cetto 
bienveillance qui augmente le bienfait par 1» 
délicatesse, cet asile est selon mes souhaits , et 
je pourrai mj livrer à mes goûts. Goûts paisi~ 
blés et purs, qu’aux jours de la prospérité, j’ar 
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tais cultivés par fantaisie, et que je carresse 
aujourd’hui par prédilection. Je les ai inspirés 
aussi à mes enfans, qui y ont c^éjà trouvé l’a- 
musement de leur premier âge , et qui bientôt 
y chercheront le chacuie du second. Héritiers 
d’un proscrit, la modestie sied à leur vœu, 
et l’obscurité à leur existence. Celle dont nous 
allons jouir à Malihaison remplit toutes ces 
conditions-là j et, malgré des perles énormes, 
si mon Alexandre vivait, je n’aurais plus de 
désirs à former. Mais s’il vivait, vous aurais-je 
connu? Aurais-je été malheureuse? Et tant de 
bienveillance se serait-elle réunie sur une in- 
• fortunée ? Il faut prendre chaque situation de 
la vie avec toutes ses chances : la plus pénible 
en a peut-être quelques-unes encore de favo- 
rable; et c’est à les mettre à profil que consiste 
le bon sens. Voilà ce qu’il est facile de se dire, 
lorsque la passion ne nous agite pas. J’ai subi 
une épreuve, où, durant quelqj^s mois, je 
n’ai pu soupçonner un beau jour : je n’avais 
alors que le choix des malheurs. Je les crois 
passés , et ce que vous faites aujourd’hui pour 
moi, recommence ma vie. En la consacrant à 
la solitude , à l’étude , à l’éducation de mes en-, 
fans, ce sera la consacrer au bonheur Iran-* 
quille et à notre inaltérable reconnaissance. 
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LETTRE IL 
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A Madame Fanny de ~Beatj harnais. 

Il, faut, ma bonne tante, que je vous ra- 
conte un trait charmant de notre Eugène. Au- 
jourd’hui 7 thermidor, anniversaire d’un jour 
trop déplorable, je l’ai fait venir; et lui mon- 
trant le portrait gravé de son malheureux 
père: voilà, mon fils, lui ai-je dit, ce que 
vous valeut six mois de bonnes études et de* 
sage conduite. Ce portrait est à vous : portez- ■ 
le dans votre chambre, et regardez-le souvent. 
Surtout, que celui dont il offre les traits , vous 
serve sans cesse de modèle *. c’était le plus 
aimable, le plus aimant des époux; il eut été 
le meiîleur.^es pères. Eugène ne disait mot : 
il avait les yeux baissés , le teint enflammé , et 
son agitation douloureuse était visible. En 
recevant le portrait , il le couvrit de larmes et 
de baisers. Bientôt les miennes coulèrent 
abondamment; et mon fils et moi, tendrement 
embrassés, présentèrent à l’ombre de mon 
Alexandre, un tableau qui la satisfit, 

• 






♦ 
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Ce soir, tous mes amis retirés, hormis 
Cubières et Saint-Hérem, je vois mon fils arri- 
ver, suivi de six de ses jeunes amis , tous 
décorés du portrait de mon Alexandre, sus- 
pendu à leur cou par un ruban noir et blanc. 

Tu vois, me dit Eugène, le fondateur d’un 
nouvel ordre de chevalerie; en voilà le héros, 
ajoute-t-il, en indiquant le portrait de son 
père , et en voici les premiers membres , dit-il , 
en montrant ses jeunes amis. Cet ordre s ap- 
* pellera l 'Ordre de l\ Amour filial ; et si tu veux 
en voir la première inauguration , passe avec 
ces messieurs dans le petit salon. Jugez, ma 
bonne tante, si j'étais émue! Nous suivons 
Eugène. Le petit salon, drapé avec un goût, 
où je reconnus la maiu de Victorine , était dé- 
coré d’une longue guirlande de lierre , dont 
chaque courbe présentait à son point d attache 
une couronne de roses et de lauriers. Des 
inscriptions], tirées des discours imprimés ou 
des paroles remarquables de M. de Beauhar T 
# nais, remplissaient ses intervalles, au-dessus 
j desquels brillaient des girandoles chargées de _ 
bougies. Cette décoration héroïque et simple 
servait de cadre à une crédence , en manière 
d’autel, où, parmi des gerbes de fleurs et des 
flambeaux, s’élevait le portrait en pied de mon 
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infortuné époux* Trois couronnes, dont uhë 
de roses blanches et rouges, la seconde de 
vert laurier, et la dernière de cyprès, étaient 
appendues au cadre, devant lequel brûlaient 
deux cassolettes de parfums. Six autres cama- 
rades de mon fils, rangés autour de l’autel, 
gardaient un silence respectueux. A notre as- 
pect, la plupart, armés d’une épée, la tirèrent 
avec transport, et firent, entre les mains 
de mon fils , le serment d’aimer leurs parens * 
de se secourir eutre eux, et de défendre leur 
patrie. A ce mot sacré, mon fils, déployant et 
agitant un petit drapeau tricolore , en ombra- 
gea la tête de son père. Je lui dis : il combat- 
tit sous ces couleurs, et mourut pour les 
défendre. Sois toujours son fils , et n’oublie 
jamais , en combattant , décoré par elles * 

, qu’elles sont les couleurs de la liberté. A ces 
mots, nous nous embrassâmes tous avefc un 
mélange de sourires et de larmes, et le plus 
aimable désordre succéda au cérémonial de 
l’inauguration. Ah! ma bonne tante, si quel- * 
que chose pouvait me consoler de ma perte 
irréparable, ne serait-ce pas ces enfans qui , en 
me la faisant sentir si vivement, m’eh dédom- 
magent avec tant de charmes ? Combien j’ai 
regrété que mon Hortense fût absente ! Mais 
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elle est avec tous : elle lira ma lettre ; elle 
pleurera de joie , en y reconnaissant ses 
propres affections, et en doublera la jouis- 
sance , en accourant les confondre avec celle 
de son frère. 
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LETTRE III. 



A la Même. 

Que la journée fut heureuse pour moi, ma 
chère tante! Eh bien! la nuit qui la suivit fut 
plus heureuse encore ; et quoique cette félioité 
ne soit pas sans mélange, il n’en est point 
qui, depuis la mort démon époux, rif ait mieux 
remis en goût de la vie. Oui , je veux vivre 
pour sa mémoire , pour l’éducation de mes 
enfans , beaucoup pour vous, ma bonne tante, 
un peu pour nos amis. Depuis quelques 
heures , une douca révolution s’opère dans 
toutes mes facultés : à qui la devais-je? C’est 
ce que je vais vous dire. Jusqu’ici, je n’avais 
connu du malheur que l’humiliation , de la 
douleur que les angoisses : je commence à 
comprendre qu’ils ne sont pas sans charmes , 
et que, quand aux baumes fournis par le 
temps, se mêlent ceux d’un souvenir adoré, 
l’âme peut s’épanouir pour lus savourer. C’est 
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ïa position où vient de me mettre Névil. Vous 
n’avez oublié ni le nom, ni les bienfaits , ni la 
douce et honnête figure de ce bon jeune 
homme. Hier soir, au moment, où encore 
caressée par mon fils, j’allais me mettre au lit, 
Névil se fait annoncer : à toute heure » il a , il 
doit avoir accès près de moi. Toutefois son as- 
pect me fait éprouver quelque surprise. Vous 
le connaissez grave et presque solennel ; il 
avait redoublé de sérieux. Ce jour ne s’effa- 
cera jamais pour vous, madame , me dit-il, et 
il est aussi sacré pour moi. C’est celui où fut 
assassiné un homme de bien. Mais cet homme 
de bien a laissé des traces , et il chargea ma 
main de les recueillir. Voilà ee qu’il vous 
écrivait quelques heures avant de sceller de 
son sang une cause sainte} voici ce qu’il confia 
à ma mère pour me le remettre ; voilà ce dont 
aujourd’hui même je devais vous faire hom- 
mage. En disant ees mots, Névil me présen- 
tait une lettre : c’est d’Alexandre! Je me sens 
pâlir, frissonner; je deviens tremblante, et des 
larmes bondantcs coulent, en reconnais- 
sant, sous l'enveloppe, des cheveux de mon 
époux. Eugène , à genoux , couvrait de 
baisers, mouillait de larmes ces gages ché- 
ris. Après quelques minutes données à la plus 

H 
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pénible, à la plus délicieuse émotion, Névilse 
charge d’en prolonger la durée; en lisant d’une 
voix calme et reposée celte lettre que je trans- 
cris. 







Digitized by Google 







( 163 ) 

<w%«W%WV* 

* \ 

/ 

DERNIÈRE LETTRE 
D'Alexandre de Beaüharnais. 

m 



Nuit du 6 au 7 thermidor, an 
à la Conciergerie. 

Encore quelques minutes à la tendresse, 
aux larmes et aux regrets; puis, tout entier à 
la gloire de mon sort, aux grandes pensées de 
l’immortalité. Quand tu recevras cette lettre , 
ô ma Joséphine! il y aura bien long-temps 
que ton époux , dans le langage d’ici-bas , ne 
sera plus; mais il y aura déjà quelques instans 
qu’il goûtera dans le sein de Dieu la véritable 
existence. Tu vois donc bien qu’il ne faut plus 
le pleurer. C’est sur les méchans, les insen- 

* ’ ' * ' t I V ' 

sés qui lui survivent qu’il faut répandre des 
larmes; car, ils font le mal et ne pourront le 
réparer. Mais ne noircissons pas de leur cou- 
pable image ces suprêmes instans. Je veux les 
embellir, au contraire, en^spngeant que chéri 
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d’une femme adorable -, j’ai vu s’écouler sans le 
plus léger nuage le jour de notre hymen. Oui, 
notre union n’a duré qu’un jour , et celle pen- 
sée m’arrache un soupir. Mais qu’il fut serein 
et pur, ce jour si rapidement écoulé; et que 
de grâces je dois â la providence qui te bé- 
ftit! Aujourd’hui , elle dispose de moi avanl le 
temps, et c’est encore un de ses bienfaits. 
L’homme de bien peut-il vivre sans douleur 
et presque sans remords, quand il voit l’uni- 
vers en proie aux méchans? Je me féliciterais 
donc de leur être enlevé, si je ne sentais que 
je leur abandonne des êtres si précieux et si 
chéris. Si pourtant les pensées des mourans 
sont des pressentimens, j’en éprouve un dans 
mon cœur qui m’assure que ces boucheries 
vont être suspendues, et qu’aux victimes vont 
enfin succéder les bourreaux. 

Je reprends ces lignes , incorrectes et pres- 
qu’illisibles, que mes gardiens avaient sus- 
pendues. Je viens 'de subir une formalité 
cruelle, et que, dans toute autre circonstance, 
'on ne m’aurait fait supporter qu’en m’arra- 
chant la vie. Mais pourquoi chicaner Contre la 
nécessité ? La raison veut qu’on en lire le meil- 
leur parti. Mes cheveux coupés, j’ai songé à 
en racheter une portion, f.fin de laisser à ma 
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chère femme, à nies enfans, des témoignages 
non équivoques . des gages de mes derniers 
souvenirs.... Je sens, qu’à cette pensée, mon 
cœur se brise et que des pleurs mouillent ce 
papier... Adieu , ô tout ce que j’aime! Aimez- 
vous, parlez de moi; et n’oubliez jamais que 
la gloire de mourir victime des tyrans et mar* 
tyr de la’liberté, illustre l’échafaud. 
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LETTRE IV, 



-<4 Monsieur de San s AL. 

Votre pétition, arrivée le 12 à la Malmai-r 
son , a été remise, le soir même et par moi, 
au citoyen Barras. Le lendemain, envoyée an 
bureau des émigrés, elle a été mise au rapport; 
le i4- Dès le 16, le premier examen avait été 
fait; et hier 20, la décision définitive a été sou- 
mise au gouvernement. J’ai le plaisir, monsieur, 
de vous annoncer qu’elle vous a été favorable, 
et que, rayé de la liste fatale , vous rentrez 
dans tous les droits de citoyen français. Mais, 
en vous transmettant une communication qui 
m’est aussi agréable qu’à vous-même , permet- 
tez-moi d’en augmenter le prix, en vous répé- 
tant les propres paroles dont l’a accompagnée 
le Directeur : « J’ai peu à vous refuser, ma- 
dame, m’a-t-il dit en me remettant le paquet 
qui la contient, et je n’ai rien , quand il s’agit 
de servir l’humanité. Mais la pitié pour le mal- 
heur n’exclut pas la justice, et la justice est 
inséparable de l’amour de la vérité. Cet amour 
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n\e prescrit de donner à M. de Sansal un con- 
seil salutaire. Comme infortuné, M. de Sansal 
mérite des égards; comme émigré , il n’a droit 
à aucun. Je dirai plus : si j’étais sévère, il en 
aurait à de rudes représailles d’un gouverne- 
ment aux bontés duquel il répond par des in- 
solences. Quoique je dédaigne les siennes, je 
lès apprécie : elles prouvent un cœur ingrat 
et un esprit borné. D’autres ont fait le mal; 
nous le réparons : ce n’est pas un motif pour 
être détestés. Si c’en est un pour que M. de 
Sansal haïsse , qu’il renferme dans son âme 
cette lâcheté. En la montrant, il s’exposerait 
à de fâcheux retours , et tous mes collègues ne 
sont pas aussi indulgens que moi. » 

Ne vous en prenez qu’à vous-même , mon- 
sieur, du peu d’aménité de ces conseils : ils 
sont durs peut-être , mais utiles, et vous les 
rendrez efficaces. Voyez d’ailleurs, dans ma 
fidélité à vous les transmettre , tout l’inte'rêt 
que vous m’inspirez, et qu’il ne tient qu’à vous 
de justifier. 
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LETTRE V. 



A Mademoiselle Ho rt en se. 

Ma bonne amie, il y a, dans les bois do, 
Fontainebleau, "une plante de la famille des 
chénopodées, qu’on appelle blète effilée : c'est 
répinard-fraise des jardiniers. Tu la distingue- • 
ras par sa singularité d'avoir des fruits faits et 
colorés exactement comme des fraises. Comme 
c’est une plante sédentaire, et qui n’aime point 
à être transplantée, tu auras soin de faire enle- 
ver une forte et profonde portion dit gazon qui 
l’entoure , et qui sera encaissé avec la terre 'lé- 
gère dont elle se nourrit. Le tout sera expédié, 
bien conditionné , par la voiture du bonhomme 
Phédart, qui revient à petites journées ici. Mon 
jardinier Spire dit qu’il a transplanté des blètes, 
de leur local natif, dans une terre peu meuble, 
mais appropriée, et que, de la culture de la 
plante, il en résulte une véritable fraise : je 
n en crois pas un mot; mais l’expérience coû- 
tant peu, je veux la tenter. 
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LETTRE VI. 



A Monsieur de Cub ières . 

Dès que le brave Russeau m’eut remis votre 
lettre , mon cher chevalier , je m’intéressai à 
lui : il est honnête , paraît sensible, et montre 
des sentimens français. Il est de plus père de 
quatre enfans, qui n’avaient, pour subsister, 
que le travail de ce bon homme. Après avoir 
donc subvenu à ses premiers besoins (i) , je 
me suis remuée ^>our lui faire obtenir l’emploi 
qu’il désirait (a). J’ai la satisfaction de vous 
apprendre qu’on 1 y a trouvé propre , et qu’il 
est agréé. Paites-le lui dire , et recevez , pour 
le service que vous m’avez mis en état de ren- 
dre , mes sincères remerciemens. 



(i) Sur l’inspection de son habit déchiré, elle lu* 
donna io louis. 

(a) D’huissier au Directoire. 
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LETTRE VII. 



A Madame Jazzien. 

'* ' ) 

Il est question , ma chère amie , d’une ma- 
gnifique soirée à Thélusson; je ne vous de- 
mande pas si vous y paraîtrez : la fête serai» 
bien languissante sans vous. Je vous écris pour 
vous prier de vous y montrer avec ce dessous 
fleur de pêcher que vous aimez tant, que je 
ne hais pas non plus , et dont je me propose 
de déployer le pareil. Comme il me paraît im- 
portant que nos parures soierft absolument les 
mêmes, jè vous préviens que j’aurai sur les 
cheveux un mouchoir rouge noué à la créole, 
avec trois crochets aux tempes.- Ce qui est 
bien hardi pour moi est tout naturel pour 
vous, plus jeune, peut-être pas plus jolie, mais 
incomparablement plus fraîche. Vous voyez 
que je rends justice à tout le monde. Mais c’est 
un coup de parti : il s’agit de désespérer les 
trois Bichons et les Bretelles anglaises (1). 

(1) Noms (le sociétés. On désignait, sous le dernier,, 
«ne jolie anglaise, appelée depuis madame B.-Y. 
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Vous comprenez l’importance de cette cons- 
piration , la nécessité du secret , et l'effet pro- 
digieux du résultat. A demain ; je compte sur. 
tous. 



Digitized by Google 




( 1 7 2 ) 



\ 



LETTRE VIII. 



A Madame Fan ny de Beau h arn Aïs . 

Etes-voüs heureuse, me demandez-vous, 
ma chère tante? A cette question on peut faire 
plusieurs répooses: oui, je le suis, et comme 
mère et comme épouse. Fut-il des enfans plus 
aimables , plus chéris et plus dignes de l’être? 
Est-il un mari qui fasse plus d’honneur à celle 
qu’il décora de son nom? Pourtant, c’est lui , 
c’est ce mari qui fait toute ma gloire , qui fait 
aussi mon tourment. Ah ! que d’insomnies me 
coûtent ses victoires! Peut-être serait-il moins 
avide de lauriers, s’il voyait chaque feuille des 
siens arrosée de mes larmes. Mais , que dis-je? 
Femme d’un Français, dois-je ne pas porter 
un cœur français ? Avant que d’être épouse , 
avant que d’être mère, j’étais citoyenne ; et 
mon cher Alexandre ne m’apprit-il pas à faire 
marcher ce titre avant tout? Son digne succes- 
seur, possesseur de ma tendresse, est aussi 
l’héritier de tous ses sentimens. Méritons , en 
les partageant, le titre honoré de la veuve cfe 
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Beauharnais , et le titre honorable de î épousé 
de Bonaparte : c’est une beiie association de 
gloire , une noble Communauté d’illustration. 
Puisse le sort heureux qui s’éloigna de l’un , 
accompagner toujours l’autre! 

Voici la lettre que je viens de recevoir de 
celui-ci. J’y joirts celle de mon fils, qui est 
aussi le vôtre, et que vous lire/: avec des yeux 
de mère. Les journaux ont altéré l’une et 
l’autre : je les rétablis. 
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Du général Bonaparte 

i 

▲ son épouse; 



Madame , 

Mon premier laurier dut être à la patrie , 
mon second sera pour vous. En poussant Al- 
vinzi, je pensais à la France; quand il fut battu, 
je pensai à vous. Votre fils vous remettra une 
dragonne, que lui a offerte le colonel Morbacb, 
fait prisonnier de sa main. Vous voyez , ma- 
dame, que notre Eugène est digne de son père. 
Ne me trouvez pas moi-même trop indigne 
d’avoir succédé à ce brave et malheureux gé- 
néral , sous lequel je me serais houoré d’ap- 
prendre à vaincre. Je vous embrasse. 

Bonaparte, 
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LETTRE 

Du colonel Eugène Bea tj harnais 

A SA MÈRE. 



Retenu à Lyon , pour y terminer quelques 
affaires, je ne puis résister à l’impatience que 
j’ai de vous entretenir , ma chère et digne 
mère. J’ai euv le bonheur de faire , sous les 
yeux du général Bonaparte, une action qui m’a 
valu son approbation , et qui m’a donné de 
moi-même une honorable idée. En faisant pri- 
sonnier un lieutenant-colonel autrichien , je 
pensais à mon père, j’étais vu du général, et 
je savais que vous m’applaudiriez. Que de 
motifs pour servir son pays ! Ces encourage - 
mens seront toujours les mêmes , et ils auront 
sur mon cœur la même influence. Suspendez 
cette dragonne dans votre cabinet , au dessous 
du portrait de mon père , auquel j’en fais hom- 
mage , aussi bien qu’à vous. Quant à celle que 
m’a donnée Hortense , et dont elle a tissu le 
chiffre , dites lui bien qu’elle ne me quittera 
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pas facilement. Nous avons le projet de rendre 
les Autrichiens prodigues envers nous; nous 
avons aussi celui de rester avares avec eux. 

Au revoir, ina bonne et tendre mère : encore 
huit jours ici, puis je piquerai mon gris-pom- 
melé , pour aller, tout d’un temps, me mettre 
à vos pieds. 
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LETTRE IX. 



■A Madame Camp an , à Saint- Germain. 

En vous renvoyant Caroline (1) , recevez , 
ma chère Madame Carnpan, mes remercie— 
mens et mes reproches. Les uns seront pour 
les bons soins , pour la brillante éducation que 
vous donnez à ma nièce ; les autres , pour les 
défauts , que votre sagacité n’a pas manque' de 
remarquer en elle, et que votre indulgence a 
tolérés. Cetterpetite fille est douce, mais froide; 
instruite, mais dédaigneuse ; spirituelle, mais 
saus jugement. Elle ne plaît pas, et ne s’en 
soucie guère. Elle croit que la réputation de 
son oncle , que la bravoure de son père sont 
tout. Apprenez lui , mais bien sèchement , 
bien cruement, qu’elles ne sont rien.* Nous, 
vivons dans un temps où chacun est fils de ses 
œuvres ; et si , ceux qui servent letat aux pre- 



CO De P uis 7 la princesse Caroline de Naples : elle 
est fille aînée du roi Joachim. L’âge et le malheur ont 
changé bien avantageusement se* défauts. 

12 
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miers rangs, doivent avoir quelqu’avantage et 
posséder quelques privilèges , ce sont ceux 
d’être plus aimables et plus utiles. C’est ainsi 
seulement qu’aux jeux de l’envie , on se fait 
pardonner sa fortune. Voilà, ma chère madame 
Campan , ce que vous n’auriez pas dû laisser 
ignorer à ma nièce ; et voilà , ce qu’en mon 
nom, vous devez lui répéter sans cesse. Je 
veux qu’elle traite comme égales toutes ses 
compagnes, dont la plupart valent mieux ou 
autant qu’elle, et auxquelles il ne manque que 
d’avoir des parens plus habiles ou plus heu- 
reux. 
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LETTRE X. 



A Monsieur F. de Ch. 

PaopiTEz de mon absence , mon cher F. , ' 
et hâtez vous de déménager le pavillon des 
acacias , pour transporter mon cabinet dans 
celui de l'orangerie. Je veux que la première 
des pièces qui le composent , et qui servira 
d’anti-cbambre , soit tendu de vert-gris , 
avec bordure lilas. Au centre des panneaux , 
vous placerez mes belles gravures d ’Esther, 
et sous chacune d’elles le portrait des géné- 
raux célèbres de la révolution. Au milflèu sera 
une énorme jardinière, toujours garnie des 
fleurs de la saison ; et dans les encoignures , 
autant de gaines, avec mes bustes des phi- 
losophes français. Je vous recommande par- 
ticulièrement celui de Rousseau , que vous 
placerez entre les deux croisées , de manière 
que les pampres et les liserons échappés de 
la treille viennent se jouer sur sa tête. C’est 
une couronne naturelle digne de l’auteur 
<X Emile, Quant à mon cabinet particulier. 
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faites le décorer de lilas uni , avec une bor- 
dure de renoncules et de scabieuses. Dix 
grandes gravures , de la galerie du musée , 
et vingt médaillons, occuperont les panneaux. 
La tenture des croisées sera blanche et verte, 
avec des baguettes dorées, mais unies. Mon 
piano, un canapé vert, deux chaises-longues 
et le meuble correspondant , un secrétaire , 
un petit bureau , et la grande glace de toilette : 
voilà ce que vous n’oublierez pas. Au milieu, 
une grande table couverte de fleurs toujours 
fraîches ; et sur la cheminée, une simple pen- 
dule avec deux vases d’albâtre etdes girandoles 
unies. Joignez l’élégance à la variété ; mais ni 
recherche, ni profusion : rien n’est plus op- 
posé au bon goût. Enfin, mon cher F., je 
rn’en rapporte au vôtre pour faire de mon ora- 
toire un petit paradis, où je pourrai rêver, 
sommeiller même, et lire le plus souvent ; ce 
qui vous dit assez que vous n’oublierez pas 
trois cents volumes de mes petits formats. 
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LETTRE XI. 

\ 



A Madame Maria Ezr.*** 

Quoi! des pêches en juin! du raisin dans la 
saisin des roses! A la maturité, je les jugerais 
conservés ; mais à leur frais coloris , il faut 
bien me résoudre à les croire des primeurs. 
Allons, vous avez vaincu mon incrédulité , et 
me voilà décidée pour les miracles. Toutes ré- 
flexions faites, ils sont naturels chez vous, et 
loin de renverser l’ordre de la Providence, ils 
le consolident. Chez les payens , on vous eut 
adprée sous le nom de Flore; moi, je vous 
honorerai comme l’ange dont le souffle pur 
fait éclore les fleurs et mûrir les fruits. Puis- 
sent vos enfans se ressentir de leur coloris et 
de leur précocité! 



\ 
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LETTRE XII. 



A Madame Murat ( i ). 

Vous n’êtes point une femme ordinaire, ma 
sœur; c’est donc d’une autre encre qu’aux 
femmes' vulgaires qu’il vous faut écrire. Je 
vous dirai franchement, et sans précaution, 
que je suis mécontente de vous. Quoi! vous 
faites pleurer ce pauvre Murat? Passe encore 
pour déposer à vos pieds ses armes victo- 
rieuses : Hercule filait aux pieds d’Omphale; 
il y filait, mais il n y pleurait pas. Avec tant de 
moyens de plaire, pourquoi préférez*vous de 
commander? Votre époux obéit à la crainte , 
quand il ne voudrait céder qu a la séduction. 
En échangeant ainsi les rôles, vous faites d’un 



(i) Depuis , Caroline, reine de Naples. Sous la fi- 
gure d’une très- jolie femme, elle renferme le caractère 
positif, les vues vastes et quelquefois gigantesques , 
l’ambition ddmesure'e, en un mot, tout le génie des, 
Bonaparte. 
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brave un esclave timide, et de vous, un despote 
exigeant. C’est une honte pour lui , ce ne peut 
être un honneur pour vous. Notre gloire, à 
nous autres femmes, est dans la soumission; 
et s’il nous est permis de régner , c’est par la 
douceur et la bonté. Votre mari, déjà si grand 
dans l’opinion , par sa valeur et ses exploits , 
croit voir s’abaisser toutes ses palmes, quand 
il paraît en votre présence. Vous mettez votre 
orgueil à les humilier devant vos prétentions ; 
et le titre de sœur d’un héros est un motif 
pour que vous vous croyiez une héroïne. 
Croyez-moi, ma sœur, cette qualification et le 
caractère qu’elle suppose ne nous conviennent 
pas. Jouissons modestement de la gloire de nos 
époux, et mettons la nôtre a adoucir leurs 
mœurs et à leur faire pardonner leurs exploits. 
Les anciens auraient dit que le bras d’Om- 
phale était trop débile pour soulever la mas- 
sue d’Alcide. Enjolivons-là de fleurs, et mé- 
ritons que le public, qui applaudit à la bra- 
voure des héros , applaudisse aussi à l’aménité 
que la Providence donne à leurs femmes pour 
la tempérer. 
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LETTRE XIII. 



Au général Bonaparte ( i ). 

Poüft la dixième fois peut-être , je relis 
votre lettre ; et j’avoue que l’étourdissement 
qu’elle me cause ne cesse que pour faire place 
à la douleur et à l’effroi. Vou^ voulez relever 
le trône de France , et ce n’est pas pour y 



(i) Un fragment de la lettre, qui a provoqué cette 
réponse, a été trouvé attaché à celle-ci; nous le trans- 
crivons sans réflexion i 

« L’univers va toujours, et quoiqu’éternel , il 
» change à chaque moment. Pourquoi un changement, 
» commandé par les choses, serait-il blâmé P Est-ce 
» ma faute si un trône vermoulu tomba ? Ce serait la 
» mienne , si, placé pour le relever, je ne le relevais 
«pas. Mais à de nouvelles institutions, il faut des 
« hommes nouveaux. Ce fut la licence qui broya le 
« despotisme, c’est à la victoire à fonder la liberté. 
» Telles sont, madame, les projets de votre épou*, 
« les pensées du Sénat et les besoins des peuples. 
!> Quant aux rois, ils plieront : c’est leur lot par I4 
» défaite ; ce le devrait être aussi par la raison. » 
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faire asseoir ceux que la révolution' en a ren- 
versés! C’est pour vous y placer vous même! 
Que de force, dites vous , que de grandeur 
dans ce projet , et surtout que d'utilité ! Et 
moi , je vous dis : que d’obstacles pour le faire 
agréer ! Que de sacrifices pour l’accomplir ! 
Quelles incalculables suites, quand il sera réa- 
lisé ! Mais admettons qu’il le soit : vous arrê- 
terez vous à la fondation du nouvel empire ? 
Cette création , disputée par des voisins, n’en- 
traînera-t-elle pas la guerre avec eux, et peut 
être leur ruine ? Leurs voisins , à leur tour , 
la verront-ils sans terreur, et n’essayeront-ils 
pas de la repousser par la vengeance ? Et au 
dedans, que d’envieux , que de mécontens ! 
Que de complots à déconcerter , que de cons- 
pirations à punir ! Les rois vous dédaigne- 
ront comme parvenu , les peuples vous haï- 
ront comme usurpateur, vos égaux comme 
un tyran. Aucun ne comprendra la nécessiié 
de votre élévation ; tous l’alribueront à l’am- 
bition ou à l’orgueil. Vous ne manquerez pas 
d’esclaves qui ramperont sous votre puissance, 
jusqu’à ce que secondés par une puissance , 
qu’ils croiront plus formidable , ils se relèvent 
pour vous renverser. Heureux encore, si le poi- 
gnard , si le poison !... Une épouse, une amie 
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peut-elle fixer son imagination tremblante sur 
de si funestes images ? 

Ceci m’amène à moi, dont je m’occuperais 
fort peu , s’il ne s’agissait que de moi-même. 
Mais le retour du trône ne vous inspirera- 
t-il pas le besoin de nouvelles alliances ? Ne 
croirez vous pas devoir chercher , dans de 
nouveaux liens de famille , de plus sûrs ap- 
puis à votre pouvoir ? Ah ! quelqu’ils soient , 
vaudront-ils ceux que la convenance avait 
tissus , que les affections les plus douces sem- 
blaient devoir éterniser ?... Je m’arrête à cette 
perspective , que la crainte , faut-il le dire , 
que l’amour trace dans un avenir effrayant. 
Vous m’avez allarmée par votre essor ambi- 
tieux; rassurez moi par le retour, par l’assu- 
rance de votre modération. 



Digitized by Google 



( >»7 ) 






t w%<Wi 



LETTRE XIV. 

i 



A Madame de Rèmiv 

Bien certainement l’empereur est un homme 
unique. Dans les camps , au conseil , ils le 
trouvent extraordinaire ; mais c’est dans son 
intérieur qu’il me paraît encore plus grand. 
J’avoue que , malgré mon habitude du monde, 
et la connaissance de ses usages , les premiers 
jours de l’étiquette impérial n’ont pas laissé 
que d’être etnbarrassans pour moi : 1 empereur, 
au contraire , s’en est fait un jeu , un plaisir, 
et , de tout le palais , c’est lui , sans contredit , 
qui l’entend le mieux. Lannes , qui a son franc 
parler, se moque beaucoup de ce qu’il appelle 
les hypocrisies du culte politique; mais , en ne 
les estimant que ce qu’elles valent , 1 empereur 
les considère sous des rapports plus élevés , et 
croit, qu’aux .yeux des peuples , elles suffisent 
pour rendre au pouvoir la majesté et 1 ascen- 
dant que tant d’années d’anarchie leur ont fait 
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perdre. Il convient , à la vérité , que leur prin- 
cipale influence vient des qualités personnelles 
de ceux qui en sont revêtus ; mais il soutient 
que, sans valoir ces qualités, ni les remplacer,] 
le cérémonial les peut suppléer avec avantage: 
et en soutenant un tel système , l’empereur se 
montre bien désintéressé j car qui moins que 
lui a besoin de prestiges pour imposer aux 
hommes , qu’il semble né pour gouverner ? 
A l'appui de son sentiment , il citait une foule 
de princes qui ont régné , pour ainsi dire plus 
assis ou couchés que debout, mais dont le lit 
gardé par les barrières de l’étiquette ,jfut res- 
pecté comme un sanctuaire# Quoiqu’il en soit 
de ces vues , que je n’approuve pas totale- 
ment , mais auxquelles je ine soumets , nous 
avons ici un homme qui, sans les examiner 
d’aussi haut, les exécute avec une ponctualité 
etune précision remarquables. C’est un ancien 
introducteur de la chapelle du pape. Il se 
nomme l’abbé de Samb.... , et semble façonné 
tout exprès pour les cérémonies. Toute sa per- 
sonne empésée est , comme l’on dit , tirée à 
quatre épingles : il marche à pas comptés , se 
mouche en trois temps , et parle par sentences. 
Au moment de la chapelle , il domine, il règne, 
il triomphe. Il faut le voir , le livre de bois à la 
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main (1), faire obéir et mouvoir la foule at- 
tentive. Vous diriez d’abord un cahos où tous 
les élémens sont mêlés ; mais au signal , tantôt 
lent et tantôt précipité du maître (2) , tous ces 
élémens se divisent, s’assortissent, s’arrangent, 
et l’ordre naît du désordre même. L’auteur de 
toutes ces belles manœuvres s’applaudit égale- 
ment du génie qui les lui inspire et de la doci- 
lité qu’il en obtient; et l’empereur mette comble 
à son orgueil , en l’assurant qu’il a remarqué 
telles de ses évolutions , dont il profitera. 



(1) Forme d’une sorte de claquette, avec laquelle un 
chef des cérémonies en commande les exercices. 

(2) Des cérémonies. 
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LETTRE XV. . 



A Madame de Broc. 

Ah! ma chère amie, partagez ma joie, je 
reçois un énorme paquet de la Martinique et 
des nouvelles de ma mère. Elle jouit de la plus 
belle santé ; elle en jouissait au moins en dé- 
cembre dernier. Elle ignorait alors mon élé- 
vation ; elle l’ignore encore et ne la connaîtra 
pas avant le mois de février. C’est votre beau 
frère , le chevalier de Courleilles , que je 
charge de le lui apprendre : ci-joint la lettre 
par laquelle je la lui mande. Au surplus, les 
habitans n’ont pas attendu , pour rendre à ma 
bonne mère de grands hommages , quelle eut 
des droits à les exiger : elle en a dans leur 
amour et peut-être aussi dans leur reconnais- 
sance. Ceux là ne sont pas comme ceux de la 
puissance prescrits et passagers : sortis du 
cœur, c’est au cœur qu’ils s’adressent et vivent 
autant que lui. Tels sont aussi mes senlimens 
pour vous. Inspirés par un vrai mérite , ils sont 
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éprouvés par une âme qui sait l’apprécier. Je 
vous aimais dans mes infortunes : mettez moi 
à même , dans la prospérité , de vous prouver 
que je ne suis point changée. 
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LETTRE XVI. 



A Madame T as cher de la Page rie, 
à Saint-Pierre ( de la Martinique. ) 

( Incluse dans la précédente. ) 

En lisant les Mille et une Nuits, ma bonne 
maman , nous avons quelquefois envié la si- 
tuation de ce dormeur éveillé , que l’ivresse a 
fait calife , et qui jouit de sa dignité d’emprunt 
comme d’un songe dont le réveil peut dissiper 
l’enchantement. Si je vous disais que cette si- 
tuation est la mienne , m’en croiriez vous ? 
Mais vous m’en croirez, si j’ajoute que les sen* 
timens du bonhomme sont les miens. M. de 
Courteilles, qui vous remettra cette lettre, 
est chargé de vous raconter les événemens qui 
ont amené mon élévation : ils sont et vous pa- 
raîtront long-temps incroyables ; mais c’est 
parce que vous les apprendrez en masse, sans 
1 intermédiaire des faits, des sentimens et dur 
temps. Ce qui vous semblerait plus incroyable 
peut-être, ce sont les sentimens secrets de 
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mon époux. Brûlant, dès l’adolescence, de l’a- 
mour de la liberté , qu’il ne put jamais satis- 
faire, il se vit comme contraint de lui donner 
le change, en embrassant le fantôme de la 
gloire. Ce fan tome,, seion lui, l’a conduit à la 
.réalité du pouvoir, qu’il exerce, qui le croirait? 
avec plus de résignation que de jouissance. 
La force des choses a dû ramener le système 
monarchique, mais ayant pour appui une re- 
présentation nationale et surtout l’influence de 
•l’opinion. Je m’arrête , dans la crainte de con- 
tinuer ces excursions politiques qui nous con- 
viennent si peu. Il m’est plus doux de me li- 
vrer aux effusions d’un coeur qui vous désire et 
vous chérit. 

Le café est arrivé dans le meilleur état , et 
il n’y avait d’avarié qu’une très-petite quautité 
de sucre. On en servit hier à l’empereur, qui 
le défend comme politique, et se le permet 
comme gourmaud. C’est d’ailleurs une débau- 
che dont vous seule pouviez le rendre cou- 
pable, personne n’étant plus que lui-même 
observateur rigide de ses propres décrets. 

Je vois avec une bien vive satisfaction que 
votre santé se conserve, aussi bien que celle 
de tout ce qui nous est cher. Dans l’envoi que 
je vous fais , et dont l’aviso la Capricieuse est 

i3 

. 

.0 

i 



Digitized by Google 



( *94 ) 

chargé, je crois n’avoir oublié personne. Re~ 
-haussez la valeur de mes petits cadeaux, en les 
distribuant selon les besoins et les goûts. Que 
ne puis-je réunir autour ‘de moi tous ceux 
qui m’intéressent! Du moins, je saisrqu’iis 
vous entoureront, qu’ils s'occuperont de moi, 
• et qu’après n’avoir 'jamais été nommée dans 
leurs plaintes, je le suis quelquefois dans leurs 
■plaisirs. "• :: 

Au revoir , ma bonne et tendre mère, car 
je ne saurais me décider à vous dire adieu. Il 
me semble toujours que quelqu’incident aussi 
heureux qu’imprévu , va rapprocher le monde 
que vous habitez de celui que j’occupe. Cette 
seule pensée vaut mieux pour nia santé que 
tous les trônes de l’Europe, n: ' o 




\ 



Digilized by GoogI( 




( *95 ) 

vv\ ^W> W% tXAAAA -K**r* I WWWMwWVIftfWW» 



LETTRE XVII. 



^4 Mademoiselle L. N. 



Hier , en me plaçant à table, je trouvai, 
sous ma serviette, un petit poulet doré et 
parfumé, que je lus, sans y comprendre un 
mot , et que je vous envoyé , vénérable sybille. 
C’est le moment de monter sur letrépied sacré 
et d’évoquer ou le diable ou Apollon. Ou 
dit que pour certains poètes, c’est le même; 
je n’en crois rien, quand il s’agit de vous; ou 
votre Apollon , du moins , est un diable bien 
aimable. 

Billet trouvé sous la serviette de I Impératrice . 

» Qui tente le Seigneur succombera à la 
» tentation. L’arc trop tendu se brisera aux 
» mains du chasseur. La glace ne vaut pas 
• » mieux pour le gibier que le feu. Qu’il se 
» garde du 2 5 et du 5i : c’est un ambe de 
» malheur. Heureuse sa compagne, si elle 
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» échange sept cailloux contre trois brins de 
» fougère et de paille ! Ainsi dit le prophète. » 

Réponse. 

Que Voire Majesté, au lieu de nie donner 
à deviner des énigmes dignes de l’almanach 
de Liège, m’adresse au moins des oracles pro- 
posés parle Sphinx. Pour interpréter celui-ci, 
il ne faut pas être Œdipe : une simple tireuse 
de cartes suffirait. Voici mon explication : on la 
trouvera, je m’en flatte, claire, naturelle et 
concluante. 

Tenter le Seigneur, c’est-à-dire projeter, 
essayer, ébaucher une entreprise , c’est s’ex- 
poser à succomber ; mais la commencer avec 
une immuable volonté , la suivre avec des 
moyens proportionnés, et soutenir ces moyens 
par des ressources qui en sont comme l’ar- 
rière-garde, c'est s’assurer le succès. Appli- 
quez ceci à S. M. l’empereur. 

Quand lare trop tendu se brise aux mains 
du chasseur , et que le cerf est rapproché de 
lui , il périt sous ses éclats. Qu’importe qu’il 
soit percé de flèches, ou qu’il succombe sous 
les coups de l’arc! L’important, c’est que le 
chasseur , assez adroit pour u’être pas atteint, 
soit assez proche de lui pour l’atteindre. Tel 



Digitized by Google 




( *97 ) 

est , je crois , le caractère de la tactique de Sa 
Majesté. 

Il est hors de doute que la glace ne vaut pas 
mieux pour le gibier que le feu : la brûlante 
Syrie et la Hollande gelée en rendront d’éter* 
nels témoignages. Cela n’a besoin d’aucun 
commentaires : faisons seulement à l’avenir 
l’application du passé. 

A force d ’ètre vague et de pouvoir s’étendre, 
cet ambe du 23 et du 3i ne signifie rien (i). 
Est-ce une date, le nombre des princes coa- 
lisés, le chiffre de leur traité , le jour qu’il fut 
signé, le numéro d’ordre des affaires, celui de 
la maison qu’ils habitaient, la quantité de voix 
données à la diète , au sénat , au conseil , le 
quantième de la semaine et du mois? Je rai- 
sonnerais, ou plutôt déraisonnerais à l’infini 
sur des données aussi peu précises. A des 
problèmes tant et si peu compliqués, Ca- 
gliostro lui-même n’eût pas offert de solution. 
C’est à la destinée, à l’ Etoile , ou plutôt au gé- 



(i) La vénérable Sybille a parcouru toutes les 
, chances, prévu tous les cas, indiqué toutes les dates, 
hormis le 23 octobre ( conspiration de Mallet ), et 1* 
il mars ( occupation de Paris parles alliés. ) 
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nie de l’empereur qu’il est donné de les ré- 
soudre. 

Votre Majesté a facilement compris que les 
sept cailloux sont les palais qu’elle habite , et 
qu’elle est en effet heureuse d’échanger contre 
le toit de paille et de fougère du pauvre , du 
malheureux , chez lequel elle va prodiguer les 
consolations et les bienfaits. Si toute la France 
connaissait cette partie de la prédiction , elle 
en pénétrerait aisément le sens, et applaudirait 
à l’explication que j’en donne, et qui n’est que 
l’écho de son admiration , de son amour et de 
sa reconnaissance. 

Je demeure avec un très-profond res-r 
pect, etc. 
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LETTRE XVIII. '.' 



A Madame de la RochefoüCAült. 

Nous partons cette nuit à quatre heures : 
c’est vous dire que nous irons vous demander 
à déjeuner à dix. Je me hâte de vous expédier 
ce billet, afin que vous ne soyiez pas prise au 
dépourvu. Vous connaissez l’activité, l’inva- 
riabilité de l’empereur : l’une et l’autre sem- 
blent redoubler avec les évèuemens. Il y a une 
heure que j’ignorais encore ce départ. On était 
au jeu : Préparez-vous, madame, m’a-t-il dit, 
à monter en voiture à minuit. — Mais, il est 
plus de neuf heures. — Cela est juste : il vous 
faut du temps pour votre toilette. Partons à 
deux heures. — Où allons-nous, s’il vous 
plaît? — A Mayence. — Rien que là ! Et mes 
pensionnaires? J’ai à régler leurs mois. — Une 
heure pour les malheureux, madame; pour- 
rais-je vous la refuser? Prenez-en encore une 
pour écrire à vos amis. Vous n’oublierez pas 
madame de la Rochefoucault. 

Bonsoir, ma chère amie, je vais donner 
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quelques minutes au sommeil : on me portera 
tout endormie en voiture , et je ne me ré- 
veillerai que chez vous , pour vous dire bon- 
jour , et vous embrasser de tout mon cœur. 
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LETTRE XIX. 



A Monsieur V Archichancelier. 

Perstettez que j’use auprès de vous , mon- 
sieur l’archichancelier, d’un droit que je tiens 
de mes devoirs à secourir les malheureux , et 
du désir que je vous ai toujours vu de me se- 
conder à cet égard. Il s’agit de faire obtenir un 
emploi dans la maison de l’empereur à M. Cy- 
rille Desforgues : c’est un homme sans nais- 
sance, sans fortune et sans appuis; il faut, 
monsieur l’archichancelier , qu’il trouve tout 
cela en nous. Quant à la naissance, nous sa- 
vons, vous et moi , qu’elle n’est souvent utile 
qu’à dispenser de mérite; et l’empereur serait 
encore sous-lieutenant, si, seulement pour 
parvenir aux épaulettes de général, il eût fallu 
prouver quatre quartiers. Je dirai peu de 
choses de la fortune , quoique , pour entrer 
dans son service domestique, l'empereur exige 
qu’on en ait une assurée : le mérite réel , les 
connaissances acquises, les talens de M. Des- 
forgues le recommanderont à Votre Altesse, 
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qui suppléera bientôt à cette erreur de l’a j 
veugle déesse. Sur le chemin où je place cet 
honnête homme, il ne manquera pas de trou- 
ver des rivaux plus favorisés ou plus adroits (i); 
il ne les craindra pas , et je ne les craindrai 
pas moi-même pour lui, s’il vous a pour guide. 
J’ai la confiance de croire que vous voudrez 
bien le devenir : je fournis de nouveaux moyens 
à votre bienfaisance; vous ajouterez de nou- 
veaux motifs à ma gratitude. 



( 1 ) A la suite d’un voyage, l’empereur envoyait à 
son ministre de la police dix-sept cents demandes de 
places dans la domesticité de sa maison. Il est remar- 
quable que la plupart de ces demandes étaient sous- 
crites des noms historiques les plus illustrés sous 
l’ancienne monarchie. Un grand nombre obtint 
l'honneur insigne de»bailler dans l’antichambre du 
Parvenu ; et l'on vit un Noailles, un Turennc , voire 
même des Montmorency, décorés de la livrée impé- 
riale , obéir au coup de sonnette du fils d’un praticien 
d’Ajaccio. Comme depuis i8i5 ils ont changé de ca- 
saque , et avec elle de sentimens , le roi n’a pas de 
meilleurs valets. 
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LETTRE XX. 



Au Même. 

C’est demain, monsieur, qu’en l’absence 
de l’empereur, je donne audience au sénat et 
aux différentes autorités. Dans une conjonc- 
ture aussi délicate, j’ai besoin de deux choses : 
de vous dire quelles sont mes intentions, et de 
vous demander quels sont vos avis. A qui 
pourrai-je mieux m’adresser qu’au personnage 
éminent qui a toute la confiance de l’empe- 
reur, et que la France regarde, avec raison , 
comme son digne représentant? 

Sur la communication que j’ai eue des di- 
vers discours qui me seront adressés, je vous 
envoie donc les réponses que je crois de- 
voir leur faire. Je rappelle au sénat que , ’ 
père de la patrie, et conservateur de ses cons- 
titutions , c’est à lui seul qu’il appartient de 
maintenir la balance entre les pouvoirs , sans 
se permettre d’empiéter sur aucun; au corps 
législatif, que ses fonctions sont de juger et do 
Yoter les lois, singulièrement celle de l’impôt. 
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sans s’immiscer dans la marche du gouverne- 
ment, que ses prétentions entraveraient; au 
conseil d’état, que c’est à lui qu’est réservé 
l’importante besogne de préparer , par la dis- 
cussion, de bonnes lois organiques et une 
législation durable ; aux ministres , qu’ils ne 
forment ni une corporation , ni même une 
commission législative , ni l’administration , ni 
le gouvernement ; mais qu’au titre d’agens su- 
périeurs de celui-ci , de premiers commis de 
son chef, ils exécutent et font exécuter ses 
ordres, lesquels ne sont que la conséquence 
immédiate des déterminations législatives; au 
clergé, qu’il est dans l’Etat, sans que l’Etat 
soit jamais , ni ne puisse jamais se transfor- 
mer en lui ; que son domaine unique et exclu- 
sif sont les consciences, sur lesquelles il ne 
doit agir que pour former des citoyens à la 
patrie , des soldats au territoire , des sujets au 
souverain ; aux corps de magistrature , qu’en 
appliquant les lois sans interprétation et avec 
unité de vues, et identité de jurisprudence, ils 
doivent saisir avec sagacité l’esprit de la loi , 
en tant qu’il accorde le bonheur des gouver- 
nés avec le respect dû aux gouvernans ; aux 
savans, que le doux empire des arts, des 
sciences et des lettres, tempère ce que celui 
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des armes (inévitable à une époque de transi- 
tion et d’épreuve) peut avoir de trop austère; 
aux manufacturiers et commerçans, qu’ils ne 
doivent avoir que deux pensées, qui, au reste, 
n’en font qu’une : la prospérité de nos produc- 
» tions , la ruine des productions anglaises ; aux 
agriculteurs enfin , que les trésors de la France 
sont enfouis dans son sol, et que c’est à la 
charrue et à la bêche, à les en tirer. Je n’ai rien 
à dire aux braves des deux armées : ce palais 
est plein de leurs exploits; et c’est sous une 
voûte de drapeaux, conquis parleur valeur ,• 
que je porte la parole. Que je sache mainte- 
nant avec franchise si je suis digne de l’adresser 
ainsi à l’auguste assemblée qui doit m’en- 
tendre. 



Fin de la Correspondance. 
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ANECDOTES ET FRAGMENS. 



Portrait de Joséphine. 

* 



Voici lé portrait qu’a tracé de cette prin- 
cesse une personne admise dans son intimité. 

• Ce n’est qu’une esquisse formée de traits, pars ; ' 
mais elle est exacte, et des linéajnens qui la 
composent , résulte une physionomie ressem- 
blante. , 

« Quelques années avant que la fortune 
eût, d’un tour de sa roue, jeté Joséphine sur 
Je trône, elle avait atteint le plus haut point 
de ce qu’on était convenu d’appeler sa beauté. 
Si, pour mériter qu’on vante cet avantage 
dans une femme, il faut qu’elle joigne à la 
régularité des formes la noblesse et l’élégance, 
cette princesse n’était point belle. Mais com- 
bien une physionomie, animée par l’esprit et 
surtout par le sentiment, touche plus et parle 
mieux à lame , que la froide correction et la 
dignité symétrique! Ces qualités, que l’artiste 
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recherche dans les antiques, manquaient tota- 
lement à Joséphine, dont le joli visage , sou- 
mis à la plus piquante mobilité, exprimait 
vivement et rapidement toutes les émotions 
de son âme. On a dit d’un monstre en morale , 
prodigieusement laid, qu’il avait lame retour- 
née sur le visage. Celui de madame Bona- 
parte fi) était .le miroir de son cœur : miroir 
-où se jouaient les grâces et qu’embellissaient, 
à chaque moment, une bienveillance univer- 
selle; et ces dispositions tendres qui, dans 
tout être sensible, cherche un malheureux à 
plaindre et à soulager. Ce penchant à la bien- 
faisance, le trait dominant de son caractère , 
s’étendait à tout : de la main qui laissait couler 
l’or, sans calcul et quelquefois sans prévoyance, 
elle prodiguait des caresses à un animal souf- 
frant , ou ranimait, par une onde pure, la 
plante fanée sur sa tige. Des changemens de 
fortune n’en amenèrentaucun dans cetlebonté 
pratique : presqu’indigente à Fontainebleau , 
elle trouvait dans un strict nécessaire le super- 
flu de plus indigens quelle; impératrice et 



• • • : I 

(1) Ce nom survivra à ses qualifications , et n’en a 
plus besoin. 
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reine, son obligeance , étendue jusqu’à la mu- 
nificence, suivit le vaste cours de sa fortune- 
;Iei, je m’arrête, pour ne point anticiper sur 
les droits du panégyriste : cinq mille pauvres 
.pleurant autour de son cercueil sont bien élo- 
quens; et quand leurs sanglots élèvent jusqu’à 
Dieu leur reconnaissance et leurs regrets , les 
Bossuets peuvent se faire (t). 

» Quelle devait être aimée cette femme. âi- 
mante ! Qu’on en juge par ce trait : Lorsque 
couronné de vingt diadèmes, la France enor- 
gueillie et l'Europe tremblante ajoutèrent au 
nom de Napoléon le titre de Grand , quel 
fut celui qu’elles donnèrent à l’impératrice ? Il 
y eut une médaille frappée à Joséphine-la- 
. Bienfaisante. Elle et Stanislas (2) exceptés, 
je vois peu de souverains que cette épithète 
ait tentés : c’est que pour la mériter, ce ne sont 



( 1 ) Il n’y eut pas d’oraison funèbre épiscopale pro- 
noncée à la cérémonie des obsèques ; point d’armoi- 
ries, ni même de chiffres autour du cercueil, et le» 
journaux, en annonçant la mort de Y Impérairice- 
reine • couronnée , se servirent de celte expression re- 
marquable : une auguste PERSONNE... 

(a) L’ancien roi de Pologne, duc de Lorraine , fut 
surnommé Stanislas -1er Bien faisant. 
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pas des courtisans qu’il faut accabler de pen- 
sions, c’est sous le chaume, au chevet des 
prisonniers qu’on gagne de tels surnoms, et 
les voix qui les proclament sont bien la voix de 
Dieu. 

» Maintenant que j’ai esquissé de Joséphine 
tout ce qui lui survivra , faut-il dire quelques 
mots de l’enveloppe d’une si belle âme? Nous 
ne haïssons pas qu’une bonne femme soit aussi 
une jolie femme, et j’ai déjà dit que sous ce 
double aspect rien ne manquait à Joséphine. 
Plus d'un poète se fit, en sa faveur, plagiaire 
de Voltaire, qui eût trouvé, pour madame 
Bonaparte , comme pour la marquise de Vi- 
lette, le joli sobriquet de Belle et Bonne. 

» D’une taille très-ordinaire , mais parfaite- 
ment modelée, elle avait dans sesmouvemens 
une souplesse qui lui rendait facile la pose 
négligée que les peintres donnent à Vénus, et 
l’attitude qui convient à la majesté d’une reine. 

Sa mobilité continuelle donnait à sa physio- 
nomie une expression toujours nouvelle, mais 
toujours attrayante, même dans les émotions 
tristes.. Celles-ci, loin de contracter ses traits 
par des convulsions grimaçantes, leur impri- 
mait ce charme indéfinissable que nous trou- * 
vons à contempler une belle personne affligée} 

i4 
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et ce charme devenait aisément sympathie, en 
voyant les larmes de Joséphine, puisqu’elle 
en versait si souvent pour les malheureux. 

» Voulez- vous maintenant vous faire, une 
idée de quelques accessoires que plus d’un 
amateur, sans compter les artistes, préférera 
au principal? Disons un mot de ses yeux, et 
surtout de son regard. Ses yeux , d’un bleu 
foncé, étaient longs et voilés par des paupières 
soyeuses et légèrement courbées : on connaît 
le regard velouté de ces yeux-là ; tel résiste à 
J ardente prunelle d’une femme passionnée, 
tel brave le coup-d’œil impérieux d’une co- 
quette, et même l’iusidieuse obliquité des 
yeux d’une prude, qui ne trouve pas de force 
pour résister à ceux dont nous parlons. C’est 
qu’il y a, dans leur expression habituelle, une 
constante bienveillance qui enconrage , et à 
laquelle , sans y songer, on laisse aller toutes 
ses facultés. J’ai tort de dire toutes ses facul- 
tés ; car, en vérité, quand ou envisageait Jo- 
séphine , on sentait son cœur ému et ses sens . 
tranquilles ; on se disait : Voilà une femme 
qui me fera du bien, et presque jamais, voilà 
une femme qui me donnera du plaisir. 

» Les peintres , les statuaires et les amans 
ont un goût particulier pour les cheveux; s’il 
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était honnête de citer ici Anacréon , je parlé* 
rais du sien pour la chevelure de Bathvle : 
c’était un amas négligé d’anneaux blonds et V 

soyeux , qui se jouaient sur un col d’ivoire et 
sur un front que colorait encore le doux in- 
carnat de la pudeur. Horace, je crois , parle 
d’une Cinthie aux cheveux noirs et bouclés i 
ceux de madame Bonaparte participaient de 
ces deux teintes et en offraient une troisième 
intermédiaire très-bi’n assortie au ton de la 
peau. Quand j’eus l’honneur d’approcher cette 
princesse ( elle était princesse alors ) ses che- 
veux, retenus dans un mouchoir des Indes, 
d’un rouge vif, s’échappaient en anneaux 
pressés de ses plis roulés en turban : rien de 
plus simple , rien de plus élégant que cette 
coiffure, qui donnait à la première souve- 
raine de l’Europe la tête d’une jolie créole. 

J’avais avec moi le célèbre Visconti, de numis- 
matique mémoire : Dieu soit loué, me dit-il 
plein de joie, j’ai retrouvé le profil de l’impé- 
ratrice Livie! 

» Tout ce qui a entendu parler Joséphine 
garde encore dans l’oreille ce timbre péné- 
trant et moelleux qui la satisfaisait ; tout ce 
qui a eu le bonheur de l’entendre chanter, en 
conserve un souvenir plus charmant encore. 
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Sans étendue et presque sans méthode, quoi- 
qu’elle futbonne musicienne, sa voixavaiteette 
sorte de mélodie légèrement tremblante qui 
semble vibrer d’accord avec ceux qui lecou- 
tent : c’étaient des sons d’une qualité médio- 
cre, mais des accens sortis du cœur et qui 
allaient aussi trouver le cœur. . 

» Quand elle fut sur deux trônes , on vanta 
beaucoup son talent sur la harpe et sur le 
piano. Je ne connais pas de souveraine qui, de 
son vivant au moins, n’ait eu toutes les vertus 
et tons les talens. Moi, j’avoue que ceux de 
madame Bonaparte étaient supérieurs à ceux 
de l’impératrice; mais, par compensation, rien 
ne put surpasser les vertus de celle-ci. 

» C’est une coquetterie piquante et permise 
dans une jolie femme que la simplicité j dans 
celle qui ne l’est point, c’est une excuse. Ma- 
dame Bonaparte n’en avait pas besoin. Aussi 
n’était-ce nullement par ce motif que, dans 
la toilette la plus élégante , la plus recherchée 
et la plus dispendieuse, elle affectait un certain 
desordre pittoresque et une négligence toul- 
à-fait attrayante. Imitatrice en cela , ou si vous 
l’aimez mieux , rivale de la belle madame Tal- 
lien, avec laquelle on la vit, durant plus de 
quinze mois , charmer les ennuis du veuvage , 
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t et porter aux spectacles , aux promenades et 
dans les salons de Barras, le désir de plaire 
Ist d’obliger qui était devenu le besoin de son 
cœur. 

» Il ne faut point décrire les appartemens 
d’une souveraine : magnificence, prodigalité, 
le plus souvent mauvais goût, tels en sont 
ordinairement les caractères principaux. L’in- 
térieur de la vicomtesse Beauharnais était tout 
autre. Elégance et désordre : en deux mots, 

1 c’est en donner l’idée. De riches gravures 
fixées sur un papier vert-d’eau , sans bordure 
ni glace; des inslrumens de musique discors 
et des partitions jetées sur des meubles mal 
conservés; beaucoup de brochures , quelques 
livres épars , auxquels il fallut joindre, quand 
la vicomtesse devint générale , le fatras poéti- 
que de tous les rimeurs qui , ne buvant que de 
l’eau de Seine , croient fermement mettre à sec 
chaque malin la limpide Castalie. 

» Encore une question sur la bonne José- 
phine : Etait-elle instruite? Non ; hormis le 
théâtre , quelques poètes et certains roman- 
ciers , elle savait peu. Cependant, elle a essayé 
d’écrire, ou du moins le fragment que nous 
allons copier à la suite de ce portrait lui est-il 
attribué. Je n’ai que faire d’en noter les incor- 

>■ t • . 

* i ; 
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rections : le moindre grimaud, qui se croit un » 
Drssault ou un Hoffmann, les signalera de 
reste. Qyant aux connaissances positives dé 
madame Bonaparte» outre la musique, comme 
je l’ai dit , elles se bornaient à la botanique. Ce 
goût, qu’elle a poussé fort loin, lui a fait 
élever les magnifiques serres de Malmaison, 
qui honorent sa mémoire presqu’autant que les 
pensions léguées aux indigens. Lorsque ré- 
veillée de ses songes magiques, un divorce, 
une abdication lui eurent montré le néant des 
grandeurs humaines , elle se consolait de leur 
perte à l’aspect de ces belles plantes exotiques 
qui, dans fa terre de l’exil, retrouvaient sur 
leur tête un soleil indigène. Une robe de mousr 
seline remplaçait la pourpre de l’empire; et, 
sur sa tête , où rayonnaient naguères tous les 
diamans de la couronne, on voyait briller 
encore un diadème ; mais il était de roses et 
de bluëts, 



t 
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FRAGMENS 

t 

Attribués a Joséphine. 



I 

^ ' 

Unie au plus grand homme du siècle, j’ai 
besoin de le bien connaître pour le bien ap- 
précier, et de le bien apprécier pour modeler 
ma conduite sur la sienne. En conséquence, 
j’ai pris la résolution de tenir note de tout ce 
que je saurai de lui de remarquable, soit dans 
ses actions , soit dans ses discours. Quel- 
qu’amour que j’aie pour lui, quelques respects 
que je lui porte, je ne le crois pas sans défauts ; 
mais d’abord je ne lui connais aucun vice capi- 
tale et durable : ses torts sont seulement des 
excès momentanés d’une âme forte et grande 
qui ne veut opiniâtrement, que quand elle a 
long-temps médité , et qui ne fait explosion 
que lorsqu’elle trouve dans les passions d(P • 
autres une résistance déraisonnable ; ensuite 
j’observe , depuis de longues années , que ses 
écarts mêmes ont non - seulement quelque 
chose d’original et de singulier, mais aussi 
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quelque chose d’utile. Quanta moi qui, quel- 
quefois peut-être , aurais à m’en plaindre , 
puisque je ne suis pas sans en souffrir, je tire 
deux autant de leçons que j’en peux tirer 

d’actes d’une toute autre nature. Je ferai donc 

* 

bien , pour mon usage , d'enregistrer les uns et 
les autres. 

17 Janvier 1802. 

« 

A Lyon. 

C’est à travers les acclamations du conten- 
lentement que nous avons fait la roule de Pa- 
ris à Lyon; c’est au milieu des cris de Ja re- 
connaissance que nous sommes entrés dans 
celte dernière ville. Elle sort, pour ainsi dire , 
de ses ruines, et présente déjà, sur la place 
Bellecour et dans ses principales rues , des 
édifices plus beaux que ceux qui furent démo- 
lis. Les manufactures ont repris leurs travaux, 
et le nom du Premier Consul se mêle tout na- 
turellement »ux chants des ouvriers. Nou 
Ifcons reçu leur députation, dout l’orateur a 
peu parlé, mais bien ; appuyant sa harangue 
laconique d’échantillons que j’ai trouvés ad- 
mirables, et que l’empereur a appelés élo- 
querts. En effet, rien ne charme les yeux 



Digitized by Google 




/ 

( 2I 7 ) 

comme ces belles étoffes , si habilement tis- 
sues et si artistement nuancées ; comme rien 
ne parle plus à lame, quand on se rappelle 
qu’il y a bien peu de temps que tous les mé- 
tiers dont elles sortent étaient muets ou pou- 
dreux , et qu’ils ont repris leur mouvement 
productif, à la voix de cet homme qui le rend 
à toqt letat. 

Dans tout ce que dit le Consul, relativement 
à l’industrie , aux productions , et au com- 
merce français , je remarque deux choses : 
l’une qu’il aime passion némentla F rance l’autre 
qu’il déleste cordialement l’Angleterre. Quand 
je dis qu’il la déteste, c’est comme politique, 
et non comme homme : à ce titre , il l’admire 
souvent , et quand nous sommes seuls , il cite 
ses grands hommes , et vante ses productions. 
Mais publiquement il les déprécie ; et les com- 
parant aux nôtres , il trouve toujours des mo- 
tifs pour les placer au-dessous. Il faut avouer 
que relativement à beaucoup , ces motifs he 
sont pas des prétextes. En fait de velours et de 
soieries, par exemple, qui oserait le disputer à 
Lyon ? C’est grand dommage que la mode en 
soit passée ; mais ne pouvant l’étendre au com- 
mun des habillemens, le Consul a du moins le 
projet d’en composer ceux des grands fonc- 
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liminaires. H en sera de même des meubles 
. auxquels on ajoutera le riche accessoire des 
broderies. Hier, en son nom, et avec le plus 
vif plaisir, j’en ai commandé pour cinq cent 
mille francs. Le Consul destine celte magnifi- 
cence , partie à des cadeaux , partie à l’ameu- 
blement des Tuileries. 

21 Janvier. 

Le Premier Consul m’avait quittée hier soir 
assez soucieux. Ce matin , je suis passée chez 
lui un peu inquiète. Il se promenait dans la se- 
conde pièce de son appartement, tantôt avec 
lenteur, tantôt à pas précipités. J’ai demeuré 
quelques minutes dans la première, à l’exami- 
ner avec anxiété. Il s’est assis , a porté la main 
à son front , et est resté immobile. Alors mon 
inquiétude a redoublé, et je me suis appro- 
chée. Au bruit de mes pas , il s’est comme ré- 
veillé, et s’élançant avec vivacité: Qu’y a-t-il! 
s’est-il écrié; que voulez-vous? Puis, me re- 
connaissant : pardon, ma chère amie, a-t-il 
ajouté ; je rêvais... je ‘réfléchissais... En disant 
ces mots , il montrait dans les yeux quelque 
chose d’égaré. Je lui ai pris la main , et lui ai 
demandé qu’il s’expliquât. S’approchant alors 
d’un almanach suspendu à la tapisserie : lisez 
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cette date! s’est-il écrié; j’ai lu 21 janvier. 
Alors j’ai baissé les yeux , je me suis senti fris- 
sonner et pâlir, et j’ai compris le motif de son 
souci. J’ai pourtant cherché à l’écarter par 
quelques raisonnemens , et mieux encore par 
des caresses. Mais mal convaincu par les uns , 
peu sensible aux autres, il m’a dit, en fixant 
sur moi des regards d’une expression singu- 
lière : Je succède à sa puissance , je succéde- 
rai à ses malheurs. 



Mai i8o3. 

A Paris. 

Je copie avec peine, et joins à mon journal 
l’extrait d’une feuille périodique qui a raconté, 
■en la louant beaucoup trop, une action fort 
simple en elle-même, mais qui du moins a 
produit une bonne détermination. C’est préci- 
sément cette détermination que je veux cons- 
tater. 

« Madame Bonaparte, en multipliant les 
actes de sa bienfaisance, justifie à-la-fois le 
haut rang qu’elle doit à son illustre époux, et 
la considération universelle qu’elle ne doit 
qu’à elle-même. Dimanche dernier, au sortir 
de la messe, une jeune femme, de la classe 
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ouvrière , l’aborde en tremblant, et les larmes 
aux jeux, lui demande audience. Cette faveur 
accordée, la jeune femme déclare , en sanglo- 
tant , à l’épouse du Premier Consul , qu’elle 
va être mère pour la seconde fois, et que pour 
la seconde fois aussi elle se voit condamnée à 
abandonner son enfant. Quel peut être le mo- 
tif d’une action aussi dénaturée dans une jeune 
personne , dont la figure aimable et douce , la 
voix attendrie, le costume simple, mais 
propre, le langage honnêtes et plus que tout 
cela, les larmes et l’accent pathétique, décé- 
laient une sorte d’éducation et beaucoup de 
sensibilité? Quel motif? Le besoin , la misère, 
la dévorante misère qui semble fermer aux 
maux mêmes de ses proches un cœur fait pour 
les sentir et les soulager. Encouragée par l’ac- 
cueil qu’elle reçoit, la jeune personne s’ex- 
plique avec confiance et même avec effusion. 
C’est une lingère qui , jusqu’à l’âge de dix- 
neuf ans, avait vécu dans l’ignorance, dans 
l’innocence et dans l’accomplissement de ses 
devoirs. Sa mère , dont elle était la fille-uni- 
que et chérie, était tout pour elle, comme elle 
avait promis d’être tout pour sa mère. Ses trois 
années d’apprentissage, la première année 
qu’elle passa chez une lingère , avaient été 
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consacrées au travail et à la vertu. A cette 
époque, elle futenvoyée chez une dame poury 
porter de l’ouvrage; et sa mauvaise fortune 
voulut que cette dame âgée, respectable, et 
comme on l’a su depuis , malheureuse, eût un 
mari infidèle et libertin. Il vit la petite ou- 
vrière , la trouva charmante , et forma le des- 
sein de la séduire. Les moyens qu’il employa 
pour y parvenir sont étrangers à ce récit. 
Qu’il suffise de savoir , qu’après dix mois de 
tentatives, il réüssit. Mais en trahissant la 
vertu , sa victime n’avait point oublié la pu- 
deur. Et c’est au nom même de cette pudeur, 
qui peut devenir cruelle , que fut délaissé le 
premier fruit de la séduction. Les regrets, les 
remords avaient séparé le corrupteur de sa 
victime ; il s’en rapprocha par un repentir ap- 
parent , dont sera toujours duppe toute jeune 
inexpérimentée. Cependant une seconde gros- 
sesse, après avoir exigé les mêmes précau- 
tions, pour en soustraire la connaissance à 
une mère inquiète et à une épouse soupçon- 
neuse , semblait exiger le même sacrifice : 
c’est au moins ce qu’avait prononcé le père 
dénaturé. Et c’est tout à-la-fois contre l’exécu- 
tion de son premier arrêt, et contre le projet 
du second, que la petite infortune'e avait ima- 
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giné de solliciter la protection de madame 
Bonaparte. Ceux qui ont le bonheur de la con- 
naître et l’honneur de l’approcher devinent 
aisément' le dénouement de ce petit drame. Il 
était impossible qu’il se terminât par le mariage 
qui répare tout; du moins a-t-il fini par une de 
ces mesures qui adoucissent tout. Son pre- 
mier enfant a été rendu à la jeune personne, 
qui a reçu , pour l’élever et pour ménager la 
naissance très-prochaine de l’autre, des con- 
seils salutaires et d’abondans secours. Sur un 
prétexte , dont sa cupidité s’est contentée , le 
séducteur, qui ne manque ni d’intelligence, 
ni d’acquit, a été envoyé remplir, dans un dé- 
partement frontière , une place d’employé. 
Son 'épouse, qu’on n’avait nul besoin d’ins- 
truire d’une conduite dont , sans bien connaître 
la cause , elle ressentait les effets, n’a pas vu 
son éloignement sans satisfaction. Quant à la 
mère de la jeune lingère , lorsqu’elle a appris 
les malheurs de sa fille , ils étaient à-peu*près 
réparés : toutefois l’honneur perdu ne se re- 
trouve pas. 

» Sur la demande de madame Bonaparte, 
les consuls ont affecté des fonds au paiement 
des mois de nourrice des enfans abandonnés. 
Il n’y a pas long-temps qu’cll® en sollicita. 
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qu’elle en obtint aussi pour un hospice de 
vieillards , qu’elle protège spécialement. Ainsi 
les deux extrémités de la vie lui devront 
l’existence et la sécurité. Il est doux , il est 
touchant d’entendre son nom balbutié par l’a- 
mour dans les berceaux de l’enfance , et pro- 
noncé par la reconnaissance de la vieillesse , 
déjà assise sur la tombe ». 



Décembre i8o3. 

Copie d’une lettre , écrite du collège de Bar, à 
Madame Bonaparte. 

7 Frimaire, an 12 . 

« Tout retentit de vos louanges , madame; 
serais-je le seul qui n’y pourrait joindre les 
miennes ? 

» On dit que c’est sur votre recommanda- 
tion que les lycées ont obtenu des bibliothè- 
ques : cela certainement est très-heureux pouf 
les lycées; mais cela ne laisse pas que d’être 
fort triste pour les institutions qui n’ont que le 
titre de colleges. 

» Quant à eux, madame, voici le petit rai- 
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sonnement que je me suis fait : si l’instruction 
des lycées, me suis-je dit, est aussi supérieure 
à celle des collèges , que la qualification de 
de ceux-ci est inférieure à celle de ceux-là , en 
quoi ont-ils besoin de bibliothèques, et pour- 
quoi les autres n’en auraient-ils pas besoin? 
En d’autres termes : pourquoi porter de l’eau 
à la rivière? Pourquoi en refuser au terrain 
fertile, mais desséché, qui ne demande’ qu’à 
être arrosé pour produire ? 

» Delà , pourtant , je n’en conclus pas qu’il 
ne faut plus de livres aux lycées, mais qu’il en 
- faut aux collèges. 

» Mais l’importance de ce petit syllogisme 

ne vient pas de sa régularité ; elle vient de celle 

que vous aurez la bonté d’y mettre, madame. 

« 

» Il est surtout un homme qui se connaît 
aussi bien en logique qu’il se connaît erntout ; 
s’il trouve mon raisonnement concluant , je 
m’en rapporte à lui pour l’application. 

* » Au surplus, je ne suis point exigeant, et 
voici de quoi le mettre à l’aise : s’il n’estime un 
collège que la moitié d’un lycée (n’importe 
dans quel sens), qu’il nous donne une moitié 
de bibliothèque , mais une moitié numérique; 
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et qu’il me charge de compenser la quantité 
par la qualité. Il faut bien peu d’or pour beau- 
coup de billon. 

» Au moyen d’un arrangement si raisonna- 
ble , nous promettons de ne pas augmenter le 
nombre des puissances armées contre le con- 
sul; et , toute raillerie cessante , cette considé- 
ration n’est pas à dédaigner : n’est-ce pas d’un 
petit collège de province qu’est sorti le héros 
qui fait trembler l’Europe ? 

» J’ai l’honneur d’être, etc., 

Isidore Demangin, 

Etudiant en philosophie- a 

— En marge de cette lettre qui n’a pas dé- 
plu au premier consul , il a écrit : a Renvoyé 
au travail de la commission, chargée d’organi- 
ser l’instruction publique. En attendant, ac- 
cordé au college de Bar cinq cents volumes , au 
choix de M. Isidore Demangin. 

Bonaparte. » 

4 Février 1804. 

Avant-hier vendredi, j’ai eu la visite de 
M. de B., ancien officier supérieur au service 
de France. C’est un homme de moyen âge^ 

i5 
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d’une physionomie très- expressive , et qui, ué 
en Corse, a toujours été lié avec la famille 
Bonaparte, dont je le crois même un peu pa- 
rent. fl j a quelques années , qu’ayant rencon- 
tré le général en Italie, ils renouvelèrent con- 
naissance, et commencèrent une sorte d’amitié. 
Le général avait sollicité et obtenu sa radiation 
de la liste des émigrés. En échange, et comme • 
il connaît M. de B. pour un bon statieien , il 
lui avait demandé le tableau exact de la Corse. 
Ce tableau fut envoyé il y a plusieurs mois, et 
le consul en a été satisfait. En conséquence, 
il a envoyé à son ami une commission (/admi- 
nistrateur-général de la Corse, en y ajoutant 
ces mots : « Vous avez décrit la théorie en 
» homme qui peut passer à la pratique. Il faut 
» exécuter ce que vous avez pensé. « MaisM. de 
B. est un homme livré, dans un coin de terre, 
à deux passions , ou pour mieux dire , à deux 
goûts fort respectables , fort modestes, et qui 
ne s’accomodent nullement des déplace- 
mens et de la publicité : il est agronome et dé- 
vot. D’autres me sollicitent pour obtenir des 
places ; lui , implore, comme une grâce, qu’on 
lui ôte la sienne : c’était l’objet de sa visite. 

J’en ai parlé ce malin au consul : c’est un 
niais , s’est écrié celui-ci, en s’emportant. Au 
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Surplus, 'il peut avoir ses raisons; je le verrai 
et les connaîtrai. 

Eh bien ! général , a crié le consul , en vojant 

entrer M. de B! vous me refusez donc? Je 

suis sensible, comme je le dois, à votre souve- 
nir; je suis reconnaissant... — Vons n’ètes ni 
sensible, ni reconnaissant; vous êtes égoïste. 
Pourquoi me refusez-vous ? — Ma santé en 
est la seule cause. — Eh bien, Pair natal la 
rétablira. — Je suis acclimaté. — Un château, 
une terre superbe, d’anciens droits que vous 
ressuscitez? — Bien de tout cela : une modeste 
métairie et une exploitation rurale fort bor- * 

u ? e comme ma fortune (à demi-voix) 

comme mes désirs. — Il n’ es t pas défendu de 
songer à sa fortune : venez prendre place au 
sénat.— Je suis confus de tant de bontés; mais 
j’ai vraiment besoin de repos. — Vous ne me 
dites pas tout. Je sais que vous êtes dévot. 
Que faites-vous dans votre bicoque? — Des 
essais. — Vous priez ! - Pour le succès de vos 

armes, pour le maintien de la république 

Vous ne l’aimez point, vous ne voulez pas la 
servir. — C’est parce que je l’aime que je re- 
fuse : je la servirais mal. — Quelle obstina- 
tion ! ainsi je ne puis compter sur vous ? __ 
Comptez sur mes vœux les plus sincères. 
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Voilà, a ajouté le consul, avec humeur, le 
premier homme qui me lasse par ses refus ! 
J’aime encore mieux l’èlre par des sollieita- 
tipns, A ces mots, il a salué froidement M. de 
de B., auquel j’ai^ grand peur qu’il ne garde 
long-temps rancune. 

Janvier et Mars i 8 o 5 (ï). 

4 

La multiplicité et la rapidité des événemens 
m’ont empêché d’en mettre dans mon journal : 
en le relisant , je m’aperçois de certaines la- 
cune , dont la plupart sont irréparables. Je 
vais , par des efforts de mémoire , et quelques 
notes que je retrouve , suppléer aux plus no- 
tables. Voici une de ces notes que madame de 
la Rochefoucault m’apporte, et dont elle n’a 
retrouvé qu’une partie. L’autre , puisqu’il faut 
l’écrire, fut employée, autant que je me le 
rappelle , à faire des papillotes. Indépendam- 
ment du mérite très-réel de la personne qui l’a 



(i) Voyez, sur l’élévation de Joséphine au rang 
d’impératrice, une lettre insérée dans la Correspon- 
dance générale : cette lettre, qui, comme la plupart 
de celles de cette princesse, n’est datée que du jour de 
la semaine, paraît Être du mois de mars 1804. 
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écrite, c’était, il faut en convenir, le sort 
qu’elle méritait. Cependant son objet fut pres- 
que rempli , et madame de la R. B. obtint une 
plflee. 

A Sa Majesté l’I impératrice (i). 



• Madame , 

Votke Majesté va prouver à l’Europe quelle 
est digne du rang où le bonheur des circons- 
tances l’a fait monter :elle n’a, pour cela, qu’à 
jeter les yeux sur le nom qui décore cette de- 
mande , et agir en conséquence. 

Dans la société que fréquentait madame la 
vicomtesse de Beauharnais , ce nom n’a pas 
manqué de frapper souvent ses oreilles : cela 
suffit saus contredit pour le recommander à 



(i) Près de dix-sepl mille pétitions, adressées pour 
obtenir des places dans la domesticité de l’empereur, 
de l’impératrice et des princes de la nouvelle dynastie, 
lurent souscrites des noms historiques les plus illus- 
tres. Voyez Y Almanach impérial de i 8 o 5 à 1814. 
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l’impératrice. Quant à la personne quia l’hon- 
neur de le porter , comme 1 élévation de son 
existence lui permit rarement d’avoir celui de 
se rencontrer avec madame la vicomtesse , elle 
se croit obligée d’entrer, à cet égard, dans 
quelques détails avec Votre Majesté. 

Lorsqu’un usage plus long de la puissance 
souveraine aura fait connaître à Votre Majesté 
les illustres maisons avec lesquelles elle est 
appelée à la partager, elle apprendra que, de 
toutes celles que l’Allemagne révère comme 
antiques, et redoute comme puissantes lu 
mienne, une des plus antiques , et jadis la plus 
puissante, compte des alliances sur tous les 

ti unes et des hommes detat dans tous les cabi- 
nets. 

Issue d’une branche collatérale de la Maison 
de Lorraine, alliée par les femmes aux Bour- 
bons de Naples , il n’est pas de rang auquel 
je ne puisse monter , il est peu de prétentions 
que je ne doive raisonnablement avoir. 

Les miennes cependant se bornent â deman- 
der à Votre Majesté la place de sa dame d’hon- 
neur : comme c’est la première de la cour, et 
qu’elle ne fut pas dédaignée par une personne 
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qui depuis devint reine de France (1) , je ne 
crois ni m’avilir , en la sollicitant , ni déroger 
eu l’exerçant. 

Si cet emploi n’eut pas été promis par la 
feue reine , nul doute que je ne l’eusse rempli 
auprès d’elle : elle eût acquitté ainsi la dette 
des convenances et du sang. 

Plus heureuse que cette souveraine inforlu- 
nc'e , Votre Majesté accomplira ses intentions. 
En m’accordant une place à laquelle j’ai tant de 
droits, je jouirai sans doute de tous ses avan- 
tages; mais Votre Majesté en aura tout l’hon- 
neur. 

J’ai celui d’être , etc. 

Alexandririe , duchesse de la R. B., 
née princesse de Daii/remont. 

En marge, est écrite cette apostille : « Re- 
» commandée à l’Empereur. » 

Signé Joséphine. 

Et de la main de S. M. : « La requérante 
» étant trop grande princesse pour être dame 

(i) Madame de Maintenon fut nommée dame 
d’honneur de la dauphine, mais elle refusa. 
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» d’honneur, nous la nommons Dame d’An- 
» nonce du palais de l’impératrice. 

Signé Napoléon. » 



Et plus bas , au crayon : « Ce qu'elle a ac- 
cepté. » 



Avril 1808. 



Nous parlons ce soir de Saint-Cloud pour 
visiter toute la partie occidentale de la France, 
Je tracerai quelques notes au crayon. 

A une lieue et demie d’Etampes , nous avons 
clé arrêtés par une troupe de jeunes gens des 
deux sexes, qui nous ont offert, les uns des 
cerises , les autres de roses. L'empereur a fait 
arrêter dans leur village , et a mandé le maire 
et le curé. Le premier est un paysan gogue- 
nard qui a raillé ses habitans sur la nature de 
leurs cadeaux. Il est certain , a dit l’empereur, 
que quelques beaux qu’ils soient , un épi et un 
raisin eussent été plus rares. En voici trois de 
chaque façon , a répliqué le magistrat campa- 
gnard : leur date est du 29 avril ; avouez , Sire , 
que ce n’est pas mal travailler. La nature est 
bénie dans ce canton, a dit l’empereur, en 
me présentant le bouquet : prenez, madame , 
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et n’oublions jamais ceux que la Providence 
n’oublient point. La Providence, a ajouté le 
curé, bénit toujours les hommes laborieux, 
parce qu’ils accomplissent la plus importante 
de ses lois. Voilà, a répliqué l’empereur, en 
faisant fouetter les chevaux , voilà ‘des gens 
qui réunissent les fleurs et les fruits, l’utile et 
l'agréable : ils méritent de réussir (i). 

A Orléans. 

La garde nationale était sous les armes , et 
les autorités en grande tenue. A ses sourcils 
Ironcés , j’ai vu que l’empereur n’ctait pas con- 
tent. Il m’est pénible, a-t-il dit, d’avoir à payer 
par des sévérités les témoignages d’allégresse; 
mais ce n’est pas au peuple que j’ai des repro- 
ches à faire. J’en adresse aux autorités. Elles 
administrent mal, elles n’administrent point. A 
quoi ont été employées les sommes que j’avais 
accordées pour le canal ? il faudra en recom- 
mencer le compte qui ne me satisfait point. 



(i) Nous copions exactement ces notes, sans nous 
charger d’expliquer comment en avril il pouvait y 
avoir du Lié et des raisins en maturité. Les natura- 
listes expliqueront ce phénomène. 
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Pourquoi, sur les bordereaux de vente, y a- 
t-il en deux mille arpens des ordinaires de 
i8o5 et 1806, totalement supprimés? J’en 
exige la réintégration. Les domaines nationaux 
sont en baise depuis dix-huit mois : c’est l’é- 
poque de votre gestion , M. le préfet. De ce 
moment, les transactions ont été difficiles : 
d’où vient cela ? Je n’ignore pas qu’il existe ici 
deux opinions aussi opposées au gouverne- 
ment qu’elles le sont entre elles. Je ne veux 
pas qu’on leur fasse la guerre , en tant qu’o- 
pinions; mais s’il en résulte des faits, et que . 
ces faits soient des crimes, point de pitié. — 
Après cette mercuriale, l’empereur a repris un 
ton moins austère , et il a causé. Il s’est entre- 
tenu familièrement avecl’évêque, avec le maire, 
avec le président de la Cour impériale , même 
avec le préfet. Ce dernier a essayé de se justi- 
fier ; mais si l’on peut combattre les faits , com- 
ment les détruire? Il est trop certain que , 
dans ce département du Loiret, les jacobins et 
les émigrés tour-à-tour ont été protégés. Il 
faut une administration ferme et neutre qui ne 
proiége que les bons, et qui ne fassse peur 
qu’aux factieux, et assure enfin une tranquille 
liberté par le règne des lois. 
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A Bordeaux. 



fil v a ici deux esprits bien distincts et en 
sens inverse de ceux qui dominent dans la 
presque totalité de la France. Là, le peuple 
aime la révolution , et les classes privilégiées 
seules s’opposent à ses progrès , ou plutôt ar- 
rêtent ses résultats. Les résultats de la révo- 
lution sont des institutions fortes , libérales, et 
que le temps, qui use tout, achève au con- 
traire de consolider. Pour fonder ces institu- 
tions sur les ruines des partis, il a fallu un 
conquérant devenu législateur, et ce législa- 
teur continuant encore d’être conquérant. Tout 
se lie dans la restauration d’un état. Enchaîner 
lesfaclions, en métamorphosant leurs passions 
en intérêts communs, ce serait peu, ce ne se- 
rait au plus que la moitié de la besogne, si à 
ces intérêts on n’attachait pas les voisins. Pour 
être maître chez soi, pour y être heureux et 
glorieux, il ne faut pas craindre que les voi- 
sins ïüeltent le feu à votre habitation ou à la 
leur ; il ne faut pas avoir à redouter des procès 
pour un mur mitoyen. Comment donc les 
forcer â être sages? En les forçant d’abord à 

O j 

être soumis; puis, apres avoir reconnu et 
constaté votre supériorité, leur teudre un; 
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main toute à-la-fois fraternelle et protectrice, 
dont la tutelle les rassure sans les humilier. 
De cette position respective naîtront la con- 
fiance, le respect et l’amour. Mais, si dans 
l’intérieur des habitations, quelques égoïstes, 
au lieu de se livrer à la défense commune, à 
la consolidation de l’établissement commun , 
leur dérobaient leurs ressources pour les 
consacrer à de petits calculs privés, croit-on 
qu’ils ne seraient pas les ennemis du plan gé- 
néral qui dérangerait leur plan particulier? 
Trop bornés pour voir au-dessus d’eux, trop 
imprévoyans, trop peu pénétrans pour percer 
l’avenir, ils sacrifieraient tout au présent, au 
présent qui dévore l’avenir, quand privé de 
prévoyance et d’économie, il ne l’assure. Cette 
doctrine, qui est celle dont l’empereur fait 
l’application à la France , a été accueillie par 
cette France dévouée, qui a compris qu’un 
moment de transition , d’épreuves et de répa- 
rations , n’était et ne pouvait être l’époque des 
jouissances. On sème aujourd’hui , me disait 
l’empereur, dans les larmes et dans sang; on 
moissonnera la gloire et la liberté. Voilà ce 
que l’égoïsme mercantile empêche de rom 
prendre à Bordeaux. Au rebours du reste de 
l’empire, le peuple est ici l’ennemi des institua 
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tions nouvelles : il n’y voit qu’un obstacle, non 
au commerce, mais à son commerce. Que lui 
importe le bonheur de demain ? C’est le gain 
d’aujourd’hui qu’il lui faut. 

Quelques faits ont confirmé ces observations. 
Eh allant à la comédie, les applaudissemens 
ont été rares parmi la foule : dans l’intérieut de 
la salle , ils étaient multipliés et continus. 

Le coup-d’œil du port est magnifique : tous 
les vaisseaux étaient pavoises et tiraient de 
minute en minute. A leurs salves répondaient 
celles du fort. Toute cette population agitée 
et, malgré son mécontentement, joyeuse; cette 
variété décris, de chants, de mouvemens et 
de costumes , présentaient un spectacle ra- 
vissant. Nous avons remarqué surtout une 
danse basque composée de trois ceuts jeunes 
gens des deux sexes, petites vestes brunes , 
pantalons bleus, ceintures rouges, chapeaux 
de paille relevés avec rubans et bouquets, et 
qui, au son des instrumens, des castagnettes 
et du tambourin , s’élancaient, s’enlacaient, 
tournoyaient et sautaient avec autant de pres- 
tesse que d’élégance. 

Demain nous partons pour Bayonne. 
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A Bayonne. 



A deux lieues de cette ville , on a donné à 
l’empereur un spectacle digne de lui. Sur le 
revers d’une montagne adoucie en différens, 
endroits de sa pente , est assis un de ces camps 
que la providence de la patrie a créés pour la 
retraite de ses défenseurs. Il se compose de 
sept jolies habitations, de formes et d’aspect 
différens, toutesisolées , entourées d’un verger 
en plein rapport , d’un potager , d’une basse- 
cour bien peuplée et auxquelles, à différentes 
distances, est attachée une quantité plus ou 
moins grande d’arpens labourables, que la 
diversité des terrains a fait ensemencer de cé- 
réales variées. L’un des flancs de la montagne 
est hérissé de roches découpées d’une manière 
bisarre, et auxquelles pendent de longues 
plantes saxaliles, avec leur verdure nuancée 
et leurs fleurs de toutes couleurs, que le vent 
agite pour le plaisir des yeux. L’autre côté de 
la colline semble tapissé de riches étoffes, dont 
les cultures colorées par leurs produits rap- 
pellent l’idée. Une foçèt toujours verte cou- 
ronne la crête de cette fabrique, dont une 
petite rivière coulant tranquillement dans un 



\ 
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lit étroit, profond et verdoyant, arrose le 
pied. Un pont élégant jetté sur celte rivière 
facilite la communication du camp à la ville; 
et quelques tentes dressées sur la rive , du côté 
de Bayonne, sert à la fois de défFense aux ha- 
bitations et d’ornement à la prairie. C’est là, 
c’est en avant de ces tentes, que les vétérans 
qui les occupent, ont donné à l’empereur une 
petite fête à la fois champêtre et militaire. Les 
femmes, les filles, les jeunes enfans de ces 
braves en fesaient le plus doux ornement, 
comme eux-mêmes £n font le plus beau. Au 
milieu des faisceaux d’armes, on voyait des 
arbustes tous couverts de fleurs) et tandis que 
la montagne retentissait du mugissement des 
troupeaux, les échos reproduisaient, en les mul- 
tipliant, les chants guerriers d’une milice en- 
nivrée de recevoir son chef. L’empereur amis 
lecomb leà l’enthousiasme qu’elle éprouvait, en 
s’asseyant à une table toute militaire et toute 
pastorale. Des toasts ont été portés à tout ce 
qui fait l’honneur du nom français : à la patrie, 
à la gloire , à la liberté ! Je n’ose dire les atten- 
tions dont j’ai été l’objet. Elles me touchent 
vivement, parce que je les regarde comme le 
reflet de la vénération que la France a vouée 
à l’empereur. 

t 
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— A Bayonne , un personnage important 
attendait l’empereur : c’est don Pedro de Las- 
Torres, envoyé particulier de don Juan Es- 
coïquitz, gouverneur du prince des Asturies. 
A la suite des événemens d’Aranjuez, ce der- 
nier a été proclamé sous le nom de Ferdinand 
VII ; mais le vieux roi Charles auquel la terreur 
avait arraché une abdication, proteste aujour- 
d’hui contre cette abdication. Le nouveau 
monarque prétend que son père , mené par la 
reine, jouet elle-même du prince de la Paix, 
n’a jamais eu , ni pu avoir de volonté. Cepen- 
dant, la nation alarmée se divise entre ses 
deux chefs. Si les uns reprochent à Charles 
d’avoir livré ses volontés à don Manuel Godoï 
(le prince de la Paix) , les autres imputent à 
Ferdinand deu’en connaître d’autres que celles 
de don Juan Escoïquitz. Le premier, fier et 
impertinent, comme un favori, opprime son 
maître et humilie la nation ; l’autre , doucereux 
et patelin , trompe à la fois la nation et sub- 
jugue son élève. Tous deux ont fait et font 
encore les malheurs de l’Espagne. Qu’y a-t-il 
de plus déplorable en effet que la situation 
respective des gouvernans et des gouvernés? 
Les uns sans confiance, les autres sans amour. 
Au milieu de ces factions , qu’on peut appeller 
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parricides, il s’en glisse une troisième qui cal- 
cule leur mésintelligence, la Favorise peutêtre, 
et veut Faire triompher la liberté. Mais l’igno- 
rante et superstitieuse Espagne ' est-elle apte 
à recevoir ce bien Fait? Avec ses nobles su perbes, 
ses prêtres fanatiques, son peuple paresseux, 
comment exécuter une entreprise qui suppose 
l’amour de l 'égalité , la pratique de la tolérance 
et une héroïque activité ? Voilà ce que l’em- 
pereur aura à examiner. Il est réclamé par tous 
les partis comme médiateur : il arrive, au 
milieu d’eux, sans les connaître , et n’éprouve 
comme homme, qu’une parFaite indifférence. 
Sa politique éclairée prendra conseil de la 
nécessité; et dans ce grand démêlé, dont on 
veut le rendre juge, il conciliera ce qu'il doit 
aux intérêts de la France avec ce qu’exige l e 
salut de l’Espagne. 

Ce don Pédro de Las Torres n’a pas été en- 
voyé sans dessein. Don Juan, son patron , sa- 
vait qu’il possède à quelques lieues de Bayonne 
une vaste métairie, dans laquelle il élève de 
de nombreux troupeaux de mérinos. C’est là 
que, sous un prétexte plausible, nous avons 
été conduits. A la suite d’un festin d’une ma- 
gnificence champêtre, nous avons fait à pied, 
le tour de l’habitation. Au fond d’une gorge 

j6 
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verdoyante et bornée de tous côtés par des 
roches tapissées de mousses et de fleurs, tout- 
à-coup, nous a comme apparu une chaumière 
pittoresque, légèrement suspendue sur une 
saillie de rocher , et autour de laquelle étaient 
épars sept à huit cent moutons de la plus belle 
espèce. Nous n’avons pu retenir un cri d’$d- 
iniration; et sur les complimens que l’em- 
pereur adressait à don Pédro, ce seigneur 
lui a déclaré que ces troupeaux nous appar- 
tenaient. Le roi mon maître, a-t-il ajouté, eon- 
nail le goût de Sa Majesté l’Impératrice pour 
les exploitations rurales ; et comme cette es- 
pèce de brebis, peu connue en France, pour- 
rait être le principal ornement, et par suite , la 
principale richesse d’une ferme, il la supplie 
de ne pas se priver, par un refus, de ce qui 
deviendra tout à- la-fois si utile et si agréable à 
sa nation. Don Pédro, a répondu l’empereur 
- d’un ton sévère, l’impératrice ne peut agréer 
un présent que de la main d’un roi ; et votre 
maître ne l’est point encore. Attendez, pour le 
lui offrir, que votre nation et moi ayions pro- 
noncé. Le reste de la visite a été fort cérémo- 
nieux ; mais 

( Ici, une lacune , par laquelle nous ter- 
minons ce qu’il nous a été possible de rassem- 
bler de ces Fragmens. ) 
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CORRESPONDANCE SECRETE (i). 



À la Reine Ho rte ns e. 

Ce que j’appris , il y a huit jours, me fit une 
peine cruelle; ce que je vis hier la confirme et 
l’augmente. Pourquoi montrer à Louis celte 
répugnance? Au lieu de la lui rendre plus dé- 
plaisante encore par des caprices, par des 
inégalités de caractère , que ne faites vous des 
efforts pour la surmonter? Mais il n’est pas 
aimable! tout est relatif. S’il ne l’est plus pour 
vous, il le fut , il vous le parut du moins. S'il 



(i) En hasardant ces lettres , dont l’objet a paru 
intéressant, mais dont on ne possède que des copies, 
on n’en garantit l’authenticité, qu’autant qu’elle ne 
semble pouvoir être démentie par la vraisemblance. 
On reconnaît, en effet, dans la plupart, le caractère 
conciliateur , les principes et surtout la mesure qui 
guidait les démarches de Joséphine, et inspira tout 
ce qu’lie a écrit. 
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ne l’est pas, il peut le paraître, et toutes les 
femmes ne le voient pas à travers leur haine. 
Pour moi quiy suis fort désintéressée, je crois 
le voir tel qu'il est, plus aimant qu’aimable, 
sans doute, mais c’est une grande et rare 
qualité ; généreux, bienfaisant, sensible, et bon 
père surtout; si vous vouliez, il serait si faci- 
lement bon époux ! sa mélancolie , son goût 
pour l’étude et pour- la retraite lui nuisent au- 
près de vous : je vous demande si c’est lui qui 
a tort? Est-il obligé de réformer sa nature sur 
les circonstances ? Qui lui aurait prédit sa for- 
tune? Il n’a pas le courage de la soutenir, selon 
vous! je crois que c’est une erreur 5 mais il n’en 
a pas la force. Avec des inclinations caza- 
nières, un penchant invincible pour la re- 
traite et pour l’étude, il se trouve déplacé. 
Vous voudriez qu’il ressemblât à son frère 5 
donnez-lui en donc le génie; donnez-lui en 
surtout le tempéramentv Vous r^ètes-pas sans 
avoir remarqué que presque toute notre exis- 
tence dépend de notre santé, et celle-ci de nos 
digestions* Que ce pauvre Louis digère mieux, 
et vous le trouverez plus aimable. Mais tel qu’il 
est, ce n’est pas un motif pour le délaisser, 
et pour lui faire éprouver le sentiment déso- 
bligeant qu’il vous inspire. Vous que j’ai vue 
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si bonne, continue/: à l’être précisément quand 
il le faut d’avantage. Prenez pitié d’un homme 
qui se trouve à plaindre de ce qui ferait le 
bonheur d’un autre ; et avant de le condamner, 
relisez les lettres de madame de Maintenon. 
Elle aussi, gémissait de ses grandeurs, et mouil- 
lait de pleurs un diadème quelle ne croyait 
pas fait pour son front. 
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A la Meme, 



Vous m’avez mal comprise, mon enfant ; il n’y 
a, dans mon style aucune équivoque, comme il 
ne peut y avoir, dans mon çœur , aucun, 
détour. Comment a t-il pu vous tomber daus 
l’imagination que je partageais quelques opi- 
nions ridicules ou peut être-intéressées? Non, 
vous ne pensez^jas que je vous crois ma rivale. 
Nous régnons toutes deux sur un même cœur, 
mais à des titres bien difTérens, quoiqu’éga- 
lement sacrés ; et ceux qui , dans l’affection 
que vous témoigne nion époux, ont pu voir 
d’autres sentimens que ceux d’un ami et d’un 
père, ne connaîtront jamais son âme. Elle 
s’élève trop au-dessus du vulgaire pour être 
accessible à ses passions. Celle de la gloire 
l’occupe peut-être plus qu’il ne le faudrait pour 
notre repos; mais du moins, la gloire n’ins- 
pire rien de vil. Telle est ma profession de foi 
sur lui. Je vous la communique avec sinçé- 
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rite, pourqu'elle calme vos inquiétudes. Quand 
je vous ai recommandé de chérir , ou du moins 
de ne pas repousser Louis , c’est en épouse 
expérimentée que je vousparlais, cest en mère 
attentive, c’est en amie; et c’est encore sous 
ces trois rapports, qui me sont également 
chers, que je vous embrasse tendrement. 
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Au Prince Eugène.- 



En vojaDt s’aggrandir vos destinées, vous, 
n’aurez nul besoin, mon fils, d’élever votre, 
âme avec elles. A quelque hauteur qu elles 
atteignent, lessentimens que je vous connais 
sout encore plus hauts. Tel est l’avantage d’un 
homme qui met sa conscience partout. En 
cela , vous êtes le digne fils de celui dont vous 
me retracez, avec les traits, les principes et 
la conduite. Dans le gouffre de l’infortune, il 
ne montra tant de courage, que parce que, ‘ 
dans une meilleure fortune, il avait montré 
toute sa probité. C’est qu’ri suffit des souve- 
nirs d’une vertu sans lâche , pour fortifier 
les derniers momens, comme ils ont suffi pour 
illustrer toute la vie. Voilà la vôtre, mon fils; 
livrée aux prestiges de la grandeur, mais , ne 
vous séduisant point, ils ne pourront vous cor- 
rompre. Au milieu des honneurs et de l’opu- 
lence, vous vous rappellerez Fontainebleau ^ 
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pu vous fûtes pauvre , orphelin et délaissé ; 
mais vous ne vous en rappellerez que pour 
tendre aux malheureux une main secourable. 
J’apprends avec une -vive satisfaction , que 
votre jeune épouse partage tous vos sentimens: 
c’est la preuve qu’elle partage aussi toutes vos 
affections; et comme je suis intéressée à ce 
qu’elle les éprouve au même degré que vous , 
c’est en mère que je m’en réjouis. C’est aussi 
de même que je vous embrasse l’un et l’autre. 
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A Madame Mère (i). 



Usez, Madame et très-honorée mère, de l’as- 
Cendant que vous donnent votre expérience , 
votre dignité, vos vertus et l’amour de l’em- 
pereur, pour rendre à sa famille la paix inté- 
rieure qui en est bannie. J’ai craint de mêler 
ma voix à ces discordes intestines; dans la 
crainte que la calomnie ne m’accuse de les 
irriter en m’en mêlant. C’est à vous. Madame, 
qu’il appartient de les calmer; et pour cela, 
dites seulement que-vous en êtes avertie. Votre 
prudence aura commencé l’ouvrage, en si- 
gnalant le mal; la leur trouvera le remède. 

Je ne nomme personne et votre sagacité 
devinera tout le monde. Les passions humaines 
ne vous sont pas étrangères , et les vices, qui 



(i) Titre sous lequel était connue la mère de 
l’empereur. 



Digitized by Google 




( a5i ) 

ne vous ont jamais approchée, vous les dér 
couvrirez , dans ceux qui vous sont chers , par 
l’intérêt que leur bonheur vous commande. 
Vous ne serez pas long-temps sans remarquer 
les progrès de l’ambition, peut être ceux mêmes 
de la cupidité dans^plus d’une âme ingénue 
jusqu’alors , mais que les faveurs de la fortune 
commencent à gâter. Vous verrez avec crainte 
les ravages toujours croissans du luxe, et avec 
plus de peine encore l’insensibilité arriver à sa 
suite. Je n’insiste pourtant pas sur ce reproche, 
parce que peut être est-il moins fondé que les 
autres, et qu’il n’est pas impossible que j’aie 
pris pour dureté de cœur ce qui n’était qu’en* 
nivrement de l’esprit. Quoiqu’il en soit, cette 
ivresse, manifestée par la vanité, par l’inso- 
lence, par d’outrageans refus, produit sur 
ceux qui en sont témoins de déplorables ef- 
fets. On rappelle si aisément leur origine à 
ceux qui semblent l’oublier; et le seul moyen 
de se faire pardonner sa fortune , est d’en par- 
tager les dons avec ceux quelle n’a pas favo- 
risés. 



f 
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A Sa Sainteté Pie VII. 

— — 

Quelqu’habitude que la connaissance de 
notre religion ait donnée à Votre Sainteté des 
vicissitudes humaines , sans doute qu’elle ne 
voit pas sans étonnement une femme obscure 
prête à recevoir de ses mains (1) la première 
couronne de l’Europe. Dans un évènement 
aussi extraordinaire , elle sent la main de Dieu , 
et la bénit, sans lui demander compte de ses 
desseins. Mais moi, Saint Père , je serais encore 
ingrate, même en la glorifiant, si je n’épan- 
chais dans le sein paternel de celui qu’elle a 
choisi pour représenter sa Providence , si je ne 
lui confiais mes sentimens secrets. Le premier» 



(1) Par un préjugé que sa piété rend peut-être 
excusable , Joséphine attribue au souverain pontife 
un pouvoir qu’il n’a pas et des fonctions qu’il n’a pu 
exercei; : elle reçut la couronne des mains de son 
époux , qui lui-même venait de la recevoir du peuple. 
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celui qui domine les autres, est la conviction 
de ma faiblesse et démon incapacité. Par moi 
même, je suis peu , ou , pour mieux dire, r.en : 
ie ne vaux un peu que par l’homme extraor 
naire auquel je suis unie. Ce retour sur moi 
même, qui m’humilie quelquefois, Paient a 
m’encourager par un examen plus réfléchi. Je 
médis que lebras, sous lequel tremble la terre, 
peut bien me soutenir et doit me fortifier. Mais 
que d’autres écueils environnent le poste eleve 
auquel il me fait monter! Je ne parle pas de la 
corruption qui. parmi les grandeurs, atteint 
les âmes les plus saines : je présume assez bien 
de la mienne , pour ne la pas redouter. Mais , 
de ce faîte, d’où les autres dignités doivent pa- 
raître misérables, comment distinguer es ye 
ri labiés misères? Ah! je sens pourtant quen 
devenant impératrice des Français , J en » ois 
aussi devenir la mère; toutefois, que serait-ce 
que les porter dans mon cœur, si je ne leur 
prouvais ma tendresse que par mes intentions. 
Ce sont des faits que les nations ont droit de 
demander à ceux qui les gouvernent ; et V otre 
Sainteté, qui répond si bien an respectueux 
amour de ses sujets par des actes continuels de 
justice et surtout de bienveillance, est mieux 
qu'aucun autre souverain, capable de me c- 



9 
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montrer par son exemple , 1’efficacité de cette 
doctrine. Puisse-t-elle donc, avec les onctions 
saintes qu’elle fera couler sur ma tête, nou pas 
seulement me pénétrer de la vérité de ces pré- 
ceptes, dont mon cœur est persuadé, mais me 
communiquer la facilité de les mettre en pra- 
tique ! 
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A l’Empereur. 

« 



Mes prçssentimens sont réalisés : vous venez 
de prononcer le mot qui nous sépare ; le reste 
n’est plus qu’une formalité. Voilà donc le ré- 
sultat, je ne dirai pas de tant de sacrifices, ils 
me furent doux, puisqu’ils étaient pour vous ; 
mais d’une amitié sans borne de mon côté , et 
du vôtre, des sermens les plus solennels! En- 
core si l’Etat, donc vous vous faites un motif, 
me dédommageait en vous justifiant ! Mais cet 
intérêt, auquel vous feignez de m’immoler, 
u’est qu’un prétexte : votre ambition, mal cal- 
culée, tel a été, tel sera toujours le guide de 
votre vie-, guide qui vous a mené aux con- 
quêteset au trôneetqui vouspouçsemaintenaut 
aux défaites et au précipice. , 

Vous parlez d’alliance à contracter, d’hé- 
ritier à donner à votre empire, de dynastie à 
fonder! mais avec qui formez-vous alliance? 
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Avec l’ennemi naturelle de la France, cette in- 
sidieuse maison d’Autriche, qui déteste notre 
pays par sentiment, par système, par néces- 
sité. Croyez-vous que cette haine dont elle nous 
a donné tant de preuves, surtout depuis cin* 
quante ans, elle ne l’ait pas transmise du 
du royaume à l’empire; et que les enfans de 
Marie-Thérèse , celte habile souveraine qui 
acheta de madame de Pompadour ce fatal traité 
de 1756, dont vous ne parlez qu’avec horreur; 
pensez-vous, dis-je, que sa postérité, en hé- 
ritant de sa puissance, n’ait pas hérité de son 
esprit? Je ne sais que vous répéter ce que vous 
m’avez dit mille fois; mais alors, votre ambi- 
tion se bornait à humilier une puissance , qu’il 
vous convient de relever aujourd’hui. Croyez- 
moi : tant que vous serez maître de l’Europe , 
elle vous sera soumise; mais n'ayez jamais de 
revers. 

Quant au besoin d’un héritier , dût une 
mère vous paraître prévenue, en vous parlant 
d’un fils, puis-je et dois-je me taire sur celui 
qui fait toute ma joie , et qui faisait vos espé- 
rances? C’était donc encore un mensonge po- 
litique que cette adoption du 12 janvier 1806I 
Mais ce qui n’est point une illusion, ce sont les 
talens, ce sont les vertus de mon Eugène : vous 
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même, combien île fois en fîtes vous l’éloge! 
que dis-je ? C’est par la possession d’un trône 
que vous avec cru devoir les récompenser; et 
souvent vous avez dit qu’il méritait davantage. 
Eh bien ! la France l’a souvent répété après 
vous; mais que vous sont les vœux de la 
France ! 

Je ne vous parle point ici de la personne 
destinée à me succéder; et vous n’attendez pas 
que je vous en parle : ce que j’en dirais vous 
paraîtrait suspect. Ce qui ne peut jamais l’être 
pour vous, ce sont les vœux que je forme 
pour votre bonheur : qu’il me dédommagé au 
moins de mes peines! Ah! qu’il sera grand, s’il 
leur est proportionué! 



n 
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A ïlmpérairice Marie-Louise. 



M A D A M E , 

/ - 

Tant que vous n’avez été que la seconde 
épouse de l’empereur, j’ai du garder le silence 
avec Voire Majesté ; je crois pouvoir lerompre 
aujourd’hui que vous êtes devenue la mère de 
l’héritier de l’empire. 

Vous auriez cru difficilement à Ja sincérité 
de celle que vous regardiez peut être comme 
une rivale ; vous croirez aux félicitations d’une 
française , car c’est un fils que vous avez dohné 
à la France. 

Votre amabilité, votre douceur, vous ont 
acquis le cœur de l’empereur ; votre bienfai- 
sance vous mérite les bénédictions des malheu- 
reux; la naissance d’un fils vous vaudra celle 

de tous les Français. 

* * 

C’est un peuple si aimable, si sensible, si 
admirable que ces Français! et pour me servir 
d’une expression qui les peint à merveille, il 
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aime à aimer, Oh! qu’il est doux d’être aimé 
de lui! 

C’eslsur cette facilité, et pourtant cette so- 
lidité d’affection que les partisans de ses an- 
ciens rois ont long-temps compté pour les faire 
regretter, et en cela, ils ont eu raison. Quelque 
chose qui arrive , par exemple , le nom de 
Henri IV sera toujours béni. Il faut avouer 
pourtant que la révolution, sans gâter les 
cœurs, a beaucoup étendu les intelligences et 
rendu les esprits plus exigeans. Spus nos rois, 
on se contentait du repos ; maintenant , on veut 
de la gloire. 

Voilà, madame, les deux biens dont vous 
êtes appelée à donner l’avant-goût à la F rance : 
votre fils les lui fera goûter complètement, si 
aux vertus sévères de son père , il joint celles 

de son auguste mère qui les tempère, etc 

(Ici, est une lacune J) 



P 
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ji l’Empereur Alexandre. 



Sire, 

Mon cœur éprouve le besoin de témoigner 
à votre majesté toute ma reconnaissance. Je 
11’oublierai jamais, qu’à peine arrivé à Paris, 
(car je ne veux pas dire entré ) vousavezdaigné 
vous ressouvenir de moi (1). Au milieu des 
malheurs qui affligent ma patrie , ces égards me 
seraient presq’une consolation , s’ils pouvaient 
s’étendre à une personne qu’il me fut jadis 
permis de nommer avee orgueil. , Vous 
' même, sire, la nommiez alors avec les ex- 
pressions d’une auguste amitié. En vous rap- 
pelant un sentiment qui fut partagé, , c’est 
vouà rappeler à ce que son souvenir demande. 
Dans une âme telle que la vôtre , il ne sera 
jamais effacé. 



(1) Quelques heures après l’entrée des alliés dans 
Paris, le 3 i mars 181 4 , l’empereur de Russie, le roi 
de Prusse et les princes , que les événemens avaient 
amenés dans la capitale, firent leur première visite à 
l’impératrice Joséphine. 

f FIN. 
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